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INTRODUZIONE 
Divergenze e affinità 
 
L’intento di questo lavoro è quello di mettere a confronto, attraverso 
l’analisi di temi, immagini e idee, alcuni aspetti della riflessione di due grandi 
personalità del Cinquecento europeo: Erasmo da Rotterdam (1466/1469-1536) e 
Giordano Bruno (1548-1600). Ciò sarà fatto tenendo presente la diversità dei 
presupposti e degli svolgimenti che quei temi, quelle immagini e quelle idee, 
sebbene assonanti, hanno in ciascuno dei due autori.1 
 Un primo accostamento fra Erasmo e Bruno, infatti, non può che far 
risaltare le differenze fra i due, piuttosto che le somiglianze: tali differenze 
riguardano tanto le posizioni filosofiche sostenute, e la fortuna che esse 
incontrarono, quanto le vicende biografiche vissute dai due personaggi,2 che 
divergono anche a causa, forse, di una radicale diversità di attitudine nel 
relazionarsi con il mondo. Non si può, ad esempio, paragonare la condizione, 
caratteristica di Bruno, di esule solitario, scontroso e impopolare, tristemente 
destinata a segnare gran parte del corso della sua vita, con quella dello stimato e 
benvoluto umanista olandese, del quale il biografo Bainton scrive: 
 
Nessuno in Europa aveva amici quanto lui in posizione elevata nella Chiesa, 
nello stato o nella scuola. Egli veniva invitato  a fissare la sua residenza 
nell’entourage di teste coronate o mitriate, di re ed imperatori, di 
borgomastri e civici consiglieri, di cardinali e papi. Enrico VIII gli fece 
pervenire un pressante invito [...]. Francesco I lo chiamò a Parigi, firmando 
l’invito FRANÇOIS in lettere cubitali. Carlo dei Paesi Bassi e di Spagna, il 
                                                 
1
 Cfr. innanzitutto I. RUSSO, Erasmo da Rotterdam, in Giordano Bruno. Parole, concetti, 
immagini, direzione scientifica di M. Ciliberto, Firenze, Istituto Nazionale di Studi sul 
Rinascimento, 2014, vol. I, coll. 625-633; cfr. anche M. CILIBERTO, Introduzione a Bruno, Roma-
Bari, Laterza, 1996, pp. 3-22; L. D’ASCIA, Fra piacevolezza letteraria e riforma religiosa: Erasmo 
e Bruno, in «Bruniana & Campanelliana», IV, n. 2, 1998, pp. 255-272; IDEM, Frontiere: Erasmo 
da Rotterdam, Celio Secondo Curione, Giordano Bruno, Bologna, Pendragon, 2003; M. A. 
GRANADA, De Erasmo a Bruno: caza, sacrificio y metamórfosis en la divinidad, en «La balsa de la 
Medusa», 23, 1992, pp. 95-114; A. MONTANO, La fiamma e la farfalla. Saggi su Giordano Bruno, 
prefazione di B. De Giovanni, Salerno, Marte, 2003, pp. 31-81. 
2
 Come biografie di Erasmo, cfr. J. HUIZINGA, Erasmo, Milano, Mondadori, 1958, e R. H. 
BAINTON, Erasmo della Cristianità, Firenze, Sansoni, 1970; come biografia di Bruno, cfr., in 
particolare, M. CILIBERTO, Giordano Bruno. Il teatro della vita, Milano, Mondadori, 2007. 
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futuro imperatore, nominò Erasmo consigliere imperiale, dotandolo di una 
pensione. Margherita, reggente dei Paesi Bassi, tagliò la pensione per 
forzare Erasmo a tornare nei suoi domini. Il re di Ungheria e l’arcivescovo 
di Canterbury, il cardinale primate di Spagna... tutti sarebbero stati onorati 
di averlo fra di loro.3 
  
Bruno cercò per tutta la sua vita l’appoggio dei potenti: ma fatta 
eccezione per la simpatia che dimostrò provare per lui il sovrano francese Enrico 
III, non ottenne mai la protezione e il consenso che sperava. Entrambi gli autori 
viaggiarono molto, spostandosi di Stato in Stato e di corte in corte: ma mentre 
Erasmo aveva ogni volta una rosa di possili destinazioni fra cui scegliere, Bruno, 
che nell’Oratio valedictoria (1588) si definisce “zimbello di fortuna”, “privo di 
favore” e “premuto dall’odio della folla”, si spostava per lo più perché costretto a 
fuggire, o perché contava di migliorare la propria situazione in un altro luogo, 
che puntualmente si rivelava, per lui, altrettanto ostile e inospitale.   
Va inoltre evidenziato il fatto che, mentre Erasmo incarnò lo spirito di 
uno dei più grandi umanisti del Rinascimento, Bruno si schierò invece a favore di 
una posizione tendenzialmente anti-umanistica e anti-filologica: rimanendo 
distante tanto dalle concezioni antropocentriche, quanto dal desiderio di 
rivalutazione dell’età classica, egli preferì sviluppare le potenzialità del concetto 
di humanitas su un piano prettamente etico e civile, del quale la filantropia 
universale rappresenta il punto di arrivo.4     
Tuttavia, la differenza più evidente fra i due autori riguarda il rapporto 
con la religione cristiana, che, ripudiata e demonizzata dal filosofo di Nola, fu 
invece sempre difesa e accolta da Erasmo, il quale, per quanto fosse anch’egli 
distante dalla rigida e controproducente ortodossia della Chiesa di Roma, 
sognava un ritorno alla pura e sincera espressione del cristianesimo delle origini. 
Certo, il fatto che Erasmo, in vita, avesse amici e sostenitori anche 
all’interno della Chiesa cattolica non impedì che le sue opere fossero condannate 
e messe all’Indice; anzi, come sostiene Silvana Seidel Menchi, non impedì che, 
                                                 
3
 R. H. BAINTON, op. cit., p. 1. 
4
 Cfr. M. MATTEOLI, Umanità, in Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., vol. II, coll. 
1985-1987; E. CANONE, Bruno e l’umanesimo, in «Bruniana & Campanelliana», XV, n. 1, 2009, 
pp. 11-27. 
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soprattutto in Italia, in un periodo in cui si assisteva ad un vero e proprio scisma 
all’interno del cristianesimo, le sue tesi venissero immediatamente recepite come 
eretiche: 
 
L’Erasmo che ebbe corso nell’Italia del Cinquecento era un eretico 
pestilenziale, un seminatore di scandali, un principio di lacerazione. Non ci 
fu tentazione dell’intelletto dalla quale gli italiani lo ritenessero immune. 
Non ci fu dogma sacrosanto, non ci fu tradizione veneranda, che non lo 
sospettassero di voler scardinare, dalla verginità della Vergine alla divinità 
di Cristo. La persecuzione contro il suo Enchiridion fu così zelante che la 
maggior parte delle edizioni in lingua italiana furono, almeno in Italia, 
effettivamente annientate.5  
 
Eppure, qualche copia dell’Enchiridion dovette sicuramente salvarsi in 
Italia se è vero che, forse proprio attraverso quest’opera, Bruno entrò in contatto 
con le posizioni erasmiane, durante gli anni trascorsi nel convento napoletano di 
San Domenico Maggiore.6  
L’epiteto con cui, nel passo citato, Seidel Menchi indica il giudizio che 
gli italiani davano di Erasmo, definendolo un “eretico pestilenziale”, può 
richiamare alla memoria quello di “heretico impenitente, pertinace et ostinato”7 
che, successivamente, e con conseguenze ben più gravi, comparve nella sentenza 
finale della condanna di Bruno, con la quale l’Inquisizione lo consegnò al 
braccio secolare, e quindi al suo destino. Ancora citando Seidel Menchi, inoltre, 
possiamo sottolineare un primo, e capitale, punto di contatto fra i due autori, 
comprendendo anche Bruno in quanto ella scrive a proposito di Erasmo: ovvero 
che uno dei tratti più significativi della sua riflessione consisteva proprio nella 
volontà di “affrancare la coscienza individuale dalla tutela dell’autorità 
ecclesiastica”.8   
Ciò su cui dobbiamo porre attenzione, infatti, è che, nonostante le molte 
e, spesso, grandi differenze che caratterizzano i due autori, Erasmo e Bruno 
presentano un programma di rinnovamento filosofico e morale che può essere 
paragonato sotto vari punti di vista: entrambi conducono un’analisi che parte 
                                                 
5
 S. SEIDEL MENCHI, Erasmo in Italia. 1520-1580, Torino, Bollati Boringhieri, 1987, p.15. 
6
 Cfr. M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., pp. 13-54. 
7
 L. FIRPO, Il processo di Giordano Bruno, a cura di D. Quaglioni, Roma, Salerno, 1993, p. 342. 
8
 S. SEIDEL MENCHI, op. cit., p. 11. 
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dalla presa di coscienza della situazione di crisi e decadenza che l’Europa sta 
attraversando;9 entrambi riconoscono la necessità di attuare una riforma, una 
renovatio che abbia come fine la rinascita dei valori dimenticati e calpestati. 
Entrambi, ancora, sostengono che la religione sia uno degli strumenti più efficaci 
per giungere a tale riforma: una religione che, lungi dal coincidere con le rigide 
imposizioni di qualunque Chiesa, e lungi dall’essere fomentatrice di guerre e 
discordie, come puntualmente avveniva nel Cinquecento, deve garantire dei 
benefici alla comunità, favorendo la riscoperta di quei valori che, per Erasmo, 
consistono in particolare nella “pace” e nella “concordia”, per Bruno nella 
“giustizia”, nella “comunicazione” e nella “filantropia”. 
Diverse sono, per i due autori, le strade in grado di condurre a questo 
traguardo: Erasmo vede, come religione adeguata alla rinascita, il cristianesimo 
delle origini, e ha come modello etico e comportamentale la figura di Cristo; 
Bruno, invece, convinto che proprio il cristianesimo nella sua totalità incarni 
l’“impostura” che ha generato crisi e decadenza, auspica l’avvento di un’epoca 
post-cristiana, nella quale la devozione religiosa consista nel riconoscimento e 
nel mantenimento del giusto rapporto fra Dio, uomo e natura, e al centro della 
quale si situi la praxis come partecipazione attiva dell’uomo al bene della 
società. A tal fine, i modelli di ineguagliata virtù sono per lui la religione naturale 
degli egizi e quella civile dei romani.  
Al di là di queste divergenze, resta il fatto che nel pensiero di entrambi gli 
autori la religione è un elemento fondamentale, in Erasmo per una questione di 
coerenza con il suo credo, in Bruno per coerenza con i presupposti della sua 
filosofia: inoltre, per entrambi, la religione è veramente tale solo se promuove il 
bene, invece che causare ostilità, se unisce, invece che separare, se è portatrice di 
pace, invece che di guerra.  
Questo significa, quindi, che la riflessione filosofica, sia di Erasmo che di 
Bruno, vuole avere una finalità pratica: non è solo mera erudizione fine a se 
                                                 
9
 Sul rapporto fra il modello storiografico di Rinascimento, che si è imposto in particolare da 
Burckhardt in poi, e la “crisi” devastante che quel modello tende a lasciare in secondo piano, cfr. 
M. CILIBERTO, Figure in chiaroscuro. Filosofia e storiografia nel Novecento, Roma, Edizioni di 
storia e letteratura, 2001, pp. 185-216.  
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stessa, o astratta speculazione avulsa dai problemi concreti della società. Anche 
attraverso le parole si può cercare di influire positivamente sulle dinamiche 
politiche e sociali esistenti, per quanto tale tentativo possa sembrare solo una 
“voce che grida nel deserto”:10 ma è proprio la volontà di intervenire in questo 
senso ciò che, nonostante i differenti percorsi seguiti, rappresenta il traguardo 
comune della riflessione tanto di Erasmo, quanto di Bruno. 
Questo lavoro, che si svolgerà attraverso un esame il più possibile 
puntuale e accurato delle opere che, di volta in volta, prenderemo in 
considerazione, si concentrerà soprattutto sull’analisi che Bruno, sulla scia del suo 
“maestro” Erasmo, conduce della rovinosa crisi che attanaglia l’Europa del 
Cinquecento, con particolare attenzione al problema, individuato da entrambi gli 
autori e da entrambi ritenuto determinante, della discrepanza fra essere e apparire: 
quest’ultima diventerà infatti la chiave di lettura con la quale denunciare i vizi, le 
bizzarrie e le mostruosità del tempo, inequivocabili sintomi di una situazione di 
decadenza caratterizzata proprio dal radicale rovesciamento dei corretti rapporti 
fra le cose. L’alterazione degli equilibri, il capovolgimento dei valori e la 
mancanza di corrispondenza fra parole e significati sono tratti che rimandano in 
maniera manifesta al topos letterario del mondo rovesciato.11  
A proposito del modello del mundus inversus, più propriamente definibile 
un “antimodello”, in quanto ritratto assurdo e delirante di un universo dal segno 
rovesciato, Camporesi scrive che esso “appare sempre più uno dei punti nevralgici 
della cultura contemporanea, un ganglio polisemico denso di riferimenti”,12 una 
rappresentazione mentale vissuta collettivamente, nella quale si viene a creare una 
“prismatica selva [...] d’immagini bivalenti, d’elusive icone a doppio senso, di 
                                                 
10
 R. H. BAINTON, op. cit., p. 243; cfr. Mc. I, 3. 
11
 Cfr. E. R. CURTIUS, Letteratura europea e Medio Evo latino, Scandicci, La Nuova Italia, 1995, 
pp. 110-115. Il concetto di mondo rovesciato, come sottolinea Curtius, è un vero e proprio topos 
della letteratura, in particolare di quella medievale, e si basa sull’enumerazione di situazioni 
assurde e inverosimili (dette impossibilia) attraverso le quali viene deplorata, ridicolizzata e 
censurata la società contemporanea. Per un’analisi antropologica dell’influenza di questo topos 
sulla cultura popolare, cfr. G. COCCHIARA, Il mondo alla rovescia, presentazione di P. Camporesi, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1981. 
12
 P. CAMPORESI, Presentazione, in G. COCCHIARA, op. cit., p. 1. 
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simboli intrecciati ex contrario”.13 Ciò che esso, nel nostro caso, comporta, 
ovvero la sopraffazione dell’esteriorità sull’interiorità, dell’ignoranza sulla 
sapienza, dell’ozio sulla sollecitudine, e soprattutto, l’universale consenso con cui 
tali dannosi ribaltamenti vengono accolti, sancisce inevitabilmente, agli occhi di 
Bruno e, prima di lui, di Erasmo, l’urgenza di una renovatio, di una riforma in 
grado di ristabilire i legami spezzati, che comprenda la cultura, la religione e la 
morale. 
Tuttavia, il primo punto da dover analizzare, che a ragione va anteposto a 
tutta la trattazione successiva, della quale, in effetti, è il presupposto, riguarda gli 
anni napoletani di Bruno, in particolare quelli trascorsi nel convento di S. 
Domenico Maggiore. È proprio a Napoli, infatti, che egli venne per la prima 
volta a contatto con gli scritti di Erasmo, instaurando un rapporto che ebbe 
conseguenze assai rilevanti non solo sulla sua filosofia, ma anche sulla sua stessa 
vita: all’“incontro” di Bruno con Erasmo nel convento napoletanto è dedicato il 
Capitolo I.   
Entreremo poi nel merito della questione, analizzando da un punto di vista 
tematico il problema della discrepanza fra essere e apparire, che sarà declinato 
sotto tre diversi aspetti, ognuno dei quali rappresentabile con delle immagini: nel 
Capitolo II ci concentreremo sull’immagine platonica del Sileno,14 che Erasmo 
riprende nell’adagio Sileni Alcibiadis, e che Bruno liberamente riutilizza, in 
particolare nella Cena de le Ceneri. L’importanza di quest’immagine è decisiva al 
fine di delineare i tratti caratteristici del mondo rovesciato: il Sileno, infatti, 
rappresenta, a vari livelli, in positivo e in negativo, lo scarto fra ciò che appare 
visibilmente e ciò che è invece nascosto in profondità. In questo senso, ai fini 
della nostra ricerca, esso offre quindi un modello concettuale e metaforico 
utilissimo per confrontare ogni altra considerazione svolta da Bruno sul 
rovesciamento. A questo proposito, sottolineeremo l’importanza che gioca quella 
rara, ma preziosissima, dote che consiste nel saper andare oltre alle apparenze, sia 
                                                 
13
 Ibidem. 
14
 Cfr. F. DELL’OMODARME, Sileno, in Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., vol. II, 
coll. 1780-1782. 
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nel caso di dover giudicare le persone, sia in quello di dover interpretare un testo, 
o di doversi cimentare nella ricerca della verità.  
Il Capitolo III affronterà invece il tema della discrepanza fra essere e 
apparire da un punto di vista prettamente etico, attraverso l’utilizzo delle 
immagini degli animali: in molti adagi di Erasmo e, soprattutto, nel Cantus 
Circaeus di Bruno, infatti, agli animali sono associati dei vizi o delle qualità che 
contraddistinguono il comportamento degli uomini. Servendosi come fonte 
proprio degli Adagia, nel trattato parigino Bruno parte dal presupposto che, la 
maggior parte delle volte, quelli che appaiono uomini in realtà non lo sono, perché 
sotto un aspetto umano nascondono un’indole ferina. Questa riflessione ci darà 
modo di prendere in esame il rapporto fra gli argomenti esposti nel Cantus e 
l’idea, tipica della tradizione umanistica, ma lontana dall’orizzonte filosofico 
bruniano, secondo la quale l’uomo è ontologicamente superiore alle altre specie 
animali. 
Il Capitolo IV si baserà invece su un’immagine assai in voga nellla cultura 
rinascimentale, quella del “teatro del mondo”.15 A questo punto, la discrepanza fra 
essere e apparire si aprirà ulteriormente, coniugandosi con quella fra essere e 
“dissimulare”,16 rendendo anzi sempre più difficile ritrovare l’autenticità 
originaria sotto a tutte le maschere che l’uomo finisce con l’indossare, 
intenzionalmente per trarne profitto, oppure obbligatoriamente a causa delle 
imposizioni della società: il problema ontologico relativo allo scarto fra verità e 
finzione si legherà quindi saldamente a quello etico e civile. I testi che terremo in 
considerazione a questo proposito saranno l’Elogio della follia di Erasmo, dove il 
tema della maschera gioca un ruolo fondamentale, e il Candelaio di Bruno, la 
“commedia” che rappresenta in maniera più che mai disincantata le spietate 
dinamiche del “teatro del mondo”, non rinunciando però al tentativo di recuperare, 
sotto alle finzioni e alle bugie imperanti, un fondamento di autenticità. 
                                                 
15
 Cfr. L. FEDI, Teatro del mondo, in ivi, vol. II, coll. 1901-1904; J. JACQUOT, Le «théatre du 
monde» de Shakespeare à Calderòn, «Revue de littérature comparée», 31, 1957, pp. 341-372.  
16
 Cfr. O. CATANORCHI, Dissimulazione, in Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., vol. 
I, coll. 542-545. 
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La scelta di anteporre la trattazione della Cena a quella di opere 
cronologicamente precedenti, quali appunto il Candelaio e il Cantus, deriva dal 
fatto che, essendo il capitolo V dedicato al progetto bruniano di riforma contenuto 
nello Spaccio, si è preferito affrontare in primo luogo il problema dello scarto fra 
essere e apparire da un punto di vista ontologico: la strutturale stratificazione dei 
piani dell’esistente, il dialogo fra le complesse trame che sussistono fra parole, 
significati e oggetti, emerge infatti proprio nella Cena con particolare forza e 
rilevanza. Così facendo, è stato poi possibile soffermarsi con maggiore continuità 
sul problema etico, nel quale la discrepanza fra la dimensione interiore e quella 
esteriore assume le degenerate forme del rovesciamento fra ciò che qualcosa è e la 
forma, o la maschera, con cui si manifesta. Per quanto presente anche nella Cena, 
la questione etica è centrale soprattutto nell’opera napoletana e nel trattato 
parigino, che ci avvertono della necessità di intervenire sulle dinamiche sociali al 
fine di riportarvi un principio di ordine.      
Nel Capitolo V, quindi, si osserveranno quali sono le proposte di riforma 
avanzate da Bruno per ristabilire gli equilibri perduti, sanare le malattie della 
società e attuare una vera e propria renovatio che consenta di uscire dalla 
disastrosa crisi; il primo passo sarà quello di riflettere sulla religione, dalla quale 
soprattutto dipende il mantenimento del giusto equilibrio fra le cose. Ci 
concentreremo, a questo proposito, sullo Spaccio de la bestia trionfante, opera al 
centro della quale si situa proprio il mondo rovesciato, che, descritto anche 
attraverso le parole del Lamento ermetico, è lo sfondo dal quale prende le mosse 
la riforma di Giove, vòlta proprio a riaffermare il valore autentico della realtà a 
scapito degli inganni e delle falsificazioni. Smascherare l’impostura del 
cristianesimo, che impedisce il recupero di una fede autentica e costruttiva per la 
società, è parte integrante del progetto di riforma tracciato da Bruno in 
quest’opera. 
Ma a questo punto vedremo che le differenze fra il Nolano e il suo maestro 
Erasmo, il quale nell’Enchiridion aveva sviluppato una vera e propria philosophia 
Christi, si faranno sempre più nette, finché, con la radicale critica alla mistica 
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paolina condotta nella Cabala del cavallo pegaseo, le loro posizioni non 
diverranno addirittura opposte, del tutto inconciliabili.  
Lo scopo finale di questa tesi, tuttavia, sarà quello di dimostrare che, 
nonostante le spesso profonde divergenze, ciò che accomuna i due autori è, 
soprattutto, il tentativo di elaborare un progetto di riforma che sia il più possibile 
utile alla società, una “filosofia pratica” che dia “buoni frutti”, che sia edificante 
per la vita civile dell’uomo sotto una molteplicità di punti di vista. È possibile 
scorgerne alcuni elementi nella riflessione politica di Bruno, che tanto nello 
Spaccio quanto nell’Oratio consolatoria, fa ancora riferimento all’Institutio 
principis christiani di Erasmo per delineare i tratti del principe ideale; nella 
speranza, anch’essa condivisa da entrambi gli autori, che tale sovrano, illuminato 
dalla sapienza e dall’amore per la pace, possa infine governare un mondo che, 
grazie all’attiva partecipazione di ogni individuo, abbia ritrovato i suoi equilibri. 
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CAPITOLO I 
L’incontro.  
Gli anni della formazione in S. Domenico Maggiore 
 
 
 
I.1. “Erasmo fu, in tutti i sensi, il vero maestro di Bruno” 
 
 
Le figure rilevanti ai fini della formazione di Giordano Bruno furono 
varie, basti pensare alle lezioni pubbliche e private che egli frequentò a Napoli dal 
1562 al 1565, prima di entrare nel convento di S. Domenico Maggiore. Nel primo 
costituto veneto, infatti, riferisce:  
 
Et son stato in Napoli a imparar littere de humanità, logica et dialettica sino 
a 14 anni; et solevo sentir le lettioni publiche d’uno che si chiamava il 
Sarnese, et andavo a sentir privatamente la logica da un padre agostiniano, 
chiamato fra Theofilo da Vairano, che dopo lesse la metafisica in Roma.17 
  
L’insegnate di logica Teofilo da Vairano,18 dovette aver lasciato una 
profonda impronta nell’animo del giovane Bruno, se proprio Teofilo è il nome che 
egli scelse per rappresentare se stesso in molti dei dialoghi italiani. Inoltre, il 
bibliotecario dell’abazia parigina di Saint-Victor, Guillaume Cotin, fonte preziosa 
in quanto nel suo Journal riportò le varie conversazioni avute con Bruno, scrisse a 
questo proposito che “Il dit le principal maystre qu’il ait eu en philosophie estre 
[...] augustin, qui est trapassé”.19  
È assai improbabile che a colpire così tanto la sensibilità del giovane siano 
state le posizioni filosofiche sostenute dal maestro, peraltro sconosciute prima che 
                                                 
17
 L. FIRPO, op. cit., p. 156. 
18
 Sul rapporto fra Bruno e Teofilo da Vairano, cfr. M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., pp. 21-
29. 
19
 V. SPAMPANATO, Vita di Giordano Bruno. Con documenti editi e inediti, Messina, Principato, 
1921, p. 651. 
 16 
gli studiosi entrassero in possesso del suo De gratia;20 ad affascinare Bruno fu con 
ogni probabilità l’impegno costante con cui Teofilo portava avanti la ricerca della 
verità, lavorando senza sosta anche nei giorni festivi, desiderando di percepire un 
salario solo per potersi permettere i libri di cui aveva bisogno.21 
Non stupisce, quindi, che costui sia stato per Bruno “il principale maestro 
mai avuto in filosofia”: perché la filosofia, per lui, consiste proprio nella continua 
ed estenuante ricerca della verità, da difendere e perseguire tenacemente con 
qualsiasi mezzo e a qualunque costo. Teofilo da Vairano rappresentava quindi, per 
Bruno, l’ideale di studioso a cui ispirarsi e da cui prendere esempio; ma anche 
l’ideale di maestro che, basandosi sul metodo del dialogo socratico, del colloquio 
piuttosto che della disputa, incitava gli allievi a condurre una ricerca che fosse il 
più possibile coinvolgente ed edificante.22 
Un altro tratto fondamentale dell’insegnamento di Teofilo era l’estrema e 
rigorosa attenzione per la filologia, intesa come strumento imprescindibile per la 
ricerca della verità; ed è soprattutto a questo proposito che la sua impostazione si 
differenzia totalmente da quella dell’altro maestro che Bruno frequentò a Napoli: 
Giovan Vincenzo Colle, detto il Sarnese, portavoce di idee prettamente 
antiumanistiche e antifilologiche. Costui “allevò”23 il Nolano alla luce dei principi 
della filosofia peripatetica, della quale egli poté essere un accanito oppositore 
perché ne era, in primo luogo, un profondo conoscitore. 
Oltre a questi due personaggi fondamentali che Bruno ebbe modo di 
frequentare e seguire di persona, ve ne sono molti altri a cui potè avvicinarsi solo 
attraverso lo studio delle opere, ma che furono allo stesso modo determinanti per 
la sua esperienza filosofica e umana. Fu, ad esempio, attraverso gli scritti di Pietro 
Ravennate che, sempre durante gli anni napoletani, Bruno entrò per la prima volta 
                                                 
20
 I temi discussi in quest’opera, riguardanti per lo più il rapporto fra il peccato e la grazia, e la 
polemica con tutti quei cattolici che mostravano di non avere le idee chiare a riguardo (come i 
pelagiani, gli zwingliani, i calvinisti e i donatisti), sono infatti temi a cui Bruno rimarrà 
sostanzialmente estraneo.   
21
 Cfr. C. CARELLA, Tra i maestri di Giordano Bruno. Nota sull’agostiniano Teofilo da Vairano, 
in «Bruniana & Campanelliana», I, n.1-2, 1995, pp. 63-82. 
22
 Teofilo stesso descrive questo metodo di insegnamento nella seconda parte del De gratia. 
23
 Negli Eroici furori Bruno ricorda “gli Peripatetici, nella dottrina de quali siamo allievati e 
nodriti in gioventù”, in G. BRUNO, De gli eroici furori in IDEM, Dialoghi filosofici italiani, a cura e 
con un saggio introduttivo di M. Ciliberto, Milano, Mondadori, 2000, p. 767.  
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in contatto con l’arte della memoria, disciplina che diventerà ben presto parte 
integrante della sua riflessione, e della quale tratterà ampiamente in testi capitali 
come il De umbris e il Cantus Circaeus. 
Bruno fu un uomo dalla vastissima cultura, e le sue letture furono più o meno 
sconfinate. Pertanto, gli autori che lo ispirarono sono molteplici, da Lucrezio, allo 
Pseudo-Dionigi Areopagita, da Tommaso d’Aquino a Dante, da Niccolò Cusano a 
Marsilio Ficino; e questi sono solo alcuni dei tanti nomi presenti nel suo 
“scrittoio”. Destinati a lasciare indelebili tracce nella mente del loro lettore, essi 
ne influenzarono il pensiero, e permisero la formulazione di idee ravvisabili in 
innumerevoli luoghi delle sue opere. Ognuno di questi autori può essere pensato 
come un maestro, un punto di riferimento; da ognuno di loro Bruno ha tratto 
qualcosa, qualcosa che ha poi rielaborato e reinterpretato alla luce delle necessità 
della sua filosofia. È infatti opportuno ricordare, come scrive Guzzo, che un tratto 
caratteristico della filosofia bruniana è proprio quello per cui, in essa: 
 
Si produce la paradossale situazione di una nuova dottrina che non si fonda 
né s’intende se non sulla base di certe dottrine antiche, ma che, appena 
fondata, rinnova violentemente e muta, se non distrugge ed inverte, le stesse 
dottrine antiche su le quali sole poggia e s’intende.24  
 
Tuttavia, c’è un autore che, in particolar modo, ha segnato la sensibilità e 
l’esperienza di Bruno fin dagli anni del convento (1565-1576), quegli anni che 
furono fondamentali per stabilire la direzione delle sue ricerche filosofiche e 
durante i quali vennero gettati i semi da cui, col tempo, sarebbe germogliata la 
“filosofia nolana”; un autore che in un certo senso ha segnato anche la vita di 
Bruno, a testimonianza del fatto che spesso biografia e filosofia sono, in lui, 
strette in un nodo indissolubile. Questo autore è Erasmo da Rotterdam.  
Quando Bruno entrò come novizio nel convento di S. Domenico 
Maggiore, nel 1565, le opere di Erasmo erano già state condannate integralmente 
con l’Indice di Paolo IV del 1559, e nuovamente proibite nel 1564.25 Nonostante i 
                                                 
24
 A. GUZZO, I dialoghi del Bruno, Torino, Dell’Erma, 1932, p. 32. 
25
 Cfr. S. SEIDEL MENCHI, op. cit., soprattutto le pp. 338-356; J. M. DE BUJANDA, Érasme dans les 
index des livres interdits, in Langage et vérité. Études offertes à Jean-Claude Margolin, Genève, 
Céard, 1993, pp. 31-47.  
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divieti, comunque, l’umanista olandese era letto e studiato negli ambienti 
domenicani, e il convento napoletano non doveva far eccezione se, nel Libro di 
cassa del 1570, è registrata la spesa della “colla bianca per levare le cose di 
Erasmo e d’altri heretici dalli nostri libri de la libraria, per mano di fra 
Ambrosio”.26 Riguardo alla “libraria”, ovvero la biblioteca del convento, 
sappiamo che lì erano presenti alcune opere di Erasmo, come le Epistolae 
familiares e il De duplici copia verborum ac rerum, oltre alle edizioni erasmiane 
del Nuovo Testamento, dei Padri della Chiesa e di molti autori classici.27 Potrebbe 
pur darsi che in quella ricchissima biblioteca fosse presente anche una copia 
dell’Enchiridion militis Christiani (1503), opera giovanile di Erasmo, 
fondamentale per l’esposizione e la diffusione delle sue idee riguardo alla 
religione e alla morale, che era stata tradotta nel 1531 dal bresciano Emilio dei 
Migli.28  
In ogni caso, che fosse nella biblioteca di S. Domenico o altrove, Bruno 
entrò ben presto a contatto con quest’opera, che si rivelerà ben presto essere una 
potente arma a doppio taglio. Certo è che proprio essa fu il “pugnale”29 affilato di 
cui Bruno si munì una volta entrato in convento; e “più di Teofilo e più del 
Sarnese, fu questo l’incontro decisivo che Bruno fece a Napoli”.30 
Le tesi discusse nell’Enchiridion, infatti, ispirarono profondamente le sue 
idee sulla religione, sulla politica, sulla necessità di un cambiamento del sistema 
civile ed ecclesiastico, idee che proprio in quel periodo si andavano costruendo 
nell’animo di Bruno. Per quanto la condivisione delle proposte erasmiane di 
riforma fosse destinata ad affievolirsi nettamente man mano che Bruno elaborava 
la sua filosofia, e quindi la sua personale idea di riforma, certo è che gli anni 
napoletani ebbero un’importanza capitale nello stabilire i presupposti di tutta la 
sua successiva riflessione; e che questi anni determinanti furono illuminati 
                                                 
26
 V. SPAMPANATO, op. cit., p. 231. 
27
 Come è riportato in M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., p. 27. 
28
 Cfr. S. SEIDEL MENCHI, op. cit., p. 116, dove si sottolinea non solo che l’Enchiridion fu il primo 
testo di Erasmo ad essere tradotto in italiano, ma anche che fu quello di cui apparvero più edizioni: 
ne sono attestate ben cinque fra il 1531 e il 1543. 
29
 M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., p. 20. 
30
 IDEM, Giordano Bruno, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 10. 
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principalmente dalla luce di Erasmo. È proprio  questo il motivo per cui possiamo 
dire, con Ciliberto, che “Erasmo fu, in tutti i sensi, il vero maestro di Bruno”.31 
 
 
I.2. Un “pugnale” nelle mani di Bruno: l’Enchiridion militis Christiani 
 
È opportuno quindi soffermarsi sui temi principali trattati 
nell’Enchiridion, per capire cosa, nello specifico, colpì così tanto lo spirito del 
giovane Bruno. 
L’opera, composta in Francia in occasione di un’epidemia di peste che 
aveva costretto Erasmo ad allontanarsi da Parigi, è una sorta di introduzione alla 
pratica della religione. Il titolo ha un significato ambivalente, in quanto la parola 
enchiridion deriva da due parole greche che significano “in mano”, e potrebbe 
riferirsi tanto ad un manuale quanto ad un’arma, per l’esattezza ad un pugnale. I 
critici sono più propensi ad accettare la seconda ipotesi, in quanto ricollegano il 
titolo all’aneddoto che (si dice) porse occasione ad Erasmo di comporre l’opera. 
Sembra infatti che: “trovandosi Erasmo in Tournheim con l’amico Batt, una 
moglie trascurata lo pregò di tentare la riforma di un marito errante”.32 Il marito in 
questione, Johann Poppenruyter, lavorava appunto con le armi, e “mandava al 
diavolo tutti i teologi, meno Erasmo, che per questo motivo fu pregato di fare uno 
sforzo per richiamare il miscredente senza che si sapesse che dietro c’era la 
moglie”.33 Una volta composta l’opera, sempre secondo l’aneddoto, Johann 
ricambiò regalando all’autore il proprio pugnale. 
A prescindere dalla veridicità dell’episodio,34 ciò che conta è rilevare la 
centralità che nel testo occupa il tema dell’abbandono delle categorie religiose 
tradizionali, dei riti esteriori e delle forme del culto, cioè potremmo dire, in linea 
con l’aneddoto, l’abbandono delle imposizioni di quei teologi che Poppenruyter 
                                                 
31
 Ivi, p. 11. 
32
 R. H. BAINTON, op. cit., pp. 65-66. 
33
 Ivi, p. 66. 
34
 Si noti infatti che il dedicatario dell’Enchiridion non è Poppenruyter, bensì un cortigiano 
scontento della propria vita. 
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“mandava al diavolo”. A tutto ciò, nell’opera, si preferisce un percorso di 
interiorizzazione della fede che sia il più possibile soggettivo e personale.35 
L’Enchiridion è quindi un’esortazione a vivere la religione in maniera 
profonda e autentica. Ma quello di “religione”, vale la pena ribadirlo fin da subito, 
è un concetto assai controverso in Erasmo e non ha un significato univoco: ne è 
un esempio il fatto che, nell’Enchiridion, questa parola venga quasi sempre 
sostituita da pietas, termine antico ma di lunga fortuna,36 centrale in Erasmo, che 
ben descrive il carattere interiore e prettamente etico che secondo l’umanista deve 
avere la devozione a Dio. E proprio il nesso con la dimensione etica è il tratto 
fondamentale dell’opera: la regola di avere “Cristo come unico scopo di tutta la 
tua vita”,37 ovvero la fedele imitazione della vita di Gesù cui Erasmo insiste così 
tanto in queste pagine, non va assolutamente intesa come una sorta di misticismo, 
di annullamento di se stessi nella contemplazione del Salvatore. Cristo, infatti, 
“non è una parola vuota, ma nient’altro che carità, semplicità, pazienza, purezza, 
in breve, è tutto quello che egli ha insegnato”.38 Imitare Cristo significa seguirne 
gli esempi di virtù, ispirarsi alla sua vita per condurre al meglio la propria, agendo 
alla luce di quei valori di pace e amore del prossimo che egli stesso professava e 
praticava. Dunque, è la dimensione morale ad essere in primo piano: il 
“cristocentrismo” erasmiano ha un carattere eminentemente etico, 
universalizzabile, e si rivolge pertanto a uomini d’ogni tempo e cultura.39 
Fu proprio per questo che, leggendo l’Enchiridion, Bruno percepì Erasmo 
come “l’apertura fiduciosa verso una diversa concezione del Cristianesimo”,40 
nella quale il vero scopo della vita del credente è quello di praticare la carità e la 
benevolenza allo stesso modo di Cristo, lasciando da parte i culti superstiziosi, le 
                                                 
35
 Cfr. A. PROSPERI, Introduzione, in ERASMO DA ROTTERDAM, Scritti religiosi e morali, progetto 
e introduzione di A. Prosperi, a cura di C. Asso, Torino, Einaudi, 2004, pp. VII-LI. 
36
 Su quanto sia mutata l’accezione del termine nel corso dei secoli, cfr. J. GARRISON, Pietas from 
Vergil to Dryden, Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 1992. 
37
 ERASMO DA ROTTERDAM, Il pugnale del soldato cristiano, in Scritti religiosi e morali, cit., p. 
50. 
38
 Ibidem. 
39
 Cfr. F. DE MICHELIS PINTACUDA, La philosophia Christi di Erasmo tra Umanesimo e Riforma, 
in Humanistica: per Cesare Vasoli, a cura di F. Meroi ed E. Scapparone, Firenze, Olschki, 2004, 
pp. 99-119, dove si discute anche del legame tra la philosophia Christi, la cultura classica e il tema 
umanistico della dignitas hominis. 
40
 M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., p. 28. 
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imposizioni della Chiesa e i riti puramente esteriori, visti come inutili, se non 
addirittura dannosi, al vivere degli uomini. Bruno apprezzava principalmente il 
fatto che, per Erasmo, l’importanza della figura di Cristo risiedesse nella sua 
umanità, che fosse un modello di vita a cui tendere, allo stesso modo dei santi, sui 
quali l’umanista olandese scrive: “Tu veneri i santi, gioisci nel toccare le loro 
reliquie. Ma disprezzi ciò che essi hanno lasciato di meglio, cioè l’esempio di una 
vita pura”.41 
Bruno entrò in convento condividendo appieno le tesi centrali 
dell’Enchiridion; e proprio a causa della sua aderenza al pensiero erasmiano, 
incorse in alcuni “incidenti” che infine lo costrinsero a lasciare Napoli per fuggire 
a Roma. Il primo avvenne quando era ancora novizio, nel 1566, a testimonianza 
del fatto che fin dal suo ingresso in convento Bruno aveva posizioni distanti da 
quelle ortodosse. L’“incidente” consistette nell’“haver dato via certe figure et 
imagine de’ santi et retenuto un crucifisso solo, essendo per questo imputato de 
sprezzar le imagine de’ santi”,42 (in perfetta linea con il “cristocentrismo” 
professato da Erasmo), oltre che nell’“haver detto a un novitio che leggeva la 
Historia delle sette allegrezze in versi, che cosa voleva far de quel libro, che lo 
gettasse via, et leggesse più presto qualche altro libro, come è la Vita de’ Santi 
Padri”.43  
Il procedimento disciplinare, che probabilmente aveva il solo scopo di 
spaventare il giovane, fu bloccato sul nascere e il processo non venne mai 
eseguito. Ma Bruno imparò la lezione: fino al 1576, anno di quel “secondo 
incidente” che lo costrinse a fuggire a Roma, non resta testimonianza di 
nessun’altra condotta eterodossa, per quanto, nel profondo, le sue idee fossero 
rimaste invariate. Ne è conferma il fatto che, una volta fuggito, furono scoperte 
nel “necessario” di Bruno le edizioni delle opere di S. Giovanni Crisostomo e S. 
Girolamo curate da Erasmo.44 
                                                 
41
 ERASMO DA ROTTERDAM, Il pugnale del soldato cristiano, cit., p. 61. 
42
 L. FIRPO, op. cit., p. 157. 
43
 Ibidem. 
44
 Cfr. ivi, p. 191: “[...] fuggí di Roma, perché ebbi lettere da Napoli et fui avisato che, doppo la 
partita mia da Napoli, erano stati trovati certi libri delle opere di San Grisostomo et di san 
Hieronimo con li scholii di Erasmo scancellati, delli quali mi servivo occultamente”. 
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Proprio l’“incidente” del 1576 è emblematico per capire quanto, fin dagli 
anni della formazione, il rifiuto da parte di Bruno dei dogmi tradizionali del 
cattolicesimo fosse radicale. Quel che successe fu che, in occasione della visita 
del frate Mont’Alcino al convento di S. Domenico, durante una disputa 
sull’incapacità degli eretici di argomentare con termini scolastici, Bruno prese 
teatralmente posizione a favore del lessico utilizzato da Ario, il celebre teologo 
berbero che, subordinando il Figlio al Padre, negava il dogma della 
consustanzialità. Questo bastò per lasciare pietrificati tutti gli astanti e indurre 
Bruno a lasciare Napoli al più presto.  
Ma la vicinanza tra Bruno e Ario45 andava ben oltre questa momentanea 
presa di posizione: la tesi ariana rappresenta, infatti, sebbene rielaborata, un punto 
fermo dell’elaborazione teologica e filosofica di Bruno. Anche sotto questo punto 
di vista, Erasmo può essere considerato un modello al quale il giovane Nolano si 
ispirò: nel suo commento al Nuovo Testamento, infatti, l’umanista, aveva 
svalutato sul piano filologico il dogma trinitario, rimuovendo il versetto relativo al 
comma Iohanneum,46 ovvero uno dei rarissimi luoghi delle Scritture in cui Padre, 
Verbo e Spirito Santo sono presenti tutti insieme. Così facendo, quindi, egli si era 
allontanto dalla Vulgata e dai canoni dell’ortodossia cristiana, suggerendo non 
solo che tale versetto fosse stato introdotto nel testo sacro forzatamente, ma anche 
che il problema della consustanzialità, fosse in ultima analisi, irrilevante:47 assai 
più degno di nota era riflettere sul fatto che “il Figlio, che si è incarnato per 
                                                 
45
 Sul rapporto fra Bruno e Ario, cfr. M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., pp. 30-37; D. 
RAGAZZONI, Bruno, Seripando e l’Arrii error. Considerazioni sulle origini dell’antitrinitarismo 
bruniano negli anni di San Domenico Maggiore, in Favole, metafore, storie. Seminario su 
Giordano Bruno, a cura di O. Catanorchi e D. Pirillo, introduzione di M. Ciliberto, Pisa, Edizioni 
della Normale, 2007, pp. 311-385.  
46
 Cfr. I Iohan., V, 7: “Quoniam tres sunt qui testimonium dant in caelo: Pater, Verbum et Spiritus 
Sanctus; et hi tres unum sunt”. Questo versetto, presente nella maggior parte dei codici della 
Vulgata, non compare invece in quelli greci. Cfr., a questo proposito, C. ASSO, La teologia e la 
grammatica. La controversia tra Erasmo ed Edward Lee, Firenze, Olschki, 1993, soprattutto le pp. 
179-182; R. COOGAN, Erasmus, Lee and the correction of the Vulgate: the shaking of the 
foundations, Genève, Droz, 1992. 
47
 Cfr. R. H. BAINTON, op. cit., p. 36: “Alcuni dei problemi che impegnavano i teologi parigini 
apparivano oziosi ad Erasmo [...]: un esempio era per lui la distinzione fra generazione del Figlio 
dal Padre e processione dello Spirito Santo da Padre e Figlio, come sostengono i latini, o solo dal 
Padre, come sostengono i greci. Certamente Cristo non si preoccupava di cose del genere, diceva 
Erasmo”. 
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redimere l’umanità, sembra coincidere soprattutto con la Parola di Dio, predicata 
da Gesù Cristo, piuttosto che con l’uomo Gesù Cristo”.48   
Nel caso di Bruno, tuttavia, il rifiuto dell’Incarnazione, e quindi anche del 
dogma della Trinità, è anche e soprattutto un’irrinunciabile una conseguenza delle 
sue convinzioni filosofiche, che si basano su un semplice, irremovibile, assunto: la 
sproporzione che sussiste tra finito e infinito è incolmabile. Questo è uno dei 
presupposti di tutta la filosofia bruniana: Dio non può essersi incarnato in Gesù 
perché un ente finito non può contenerne uno infinito, e ciò è impossibile anche 
appellandosi alla cosiddetta onnipotenza divina. Per questo la devozione verso 
Cristo, che pure, come abbiamo visto, Bruno in questo periodo non nega, anzi, 
sostiene con entusiasmo, deve essere rivolta esclusivamente alla sua essenza di 
uomo, nato sulla Terra per il bene degli uomini.  
Alla luce di questo, non è difficile cogliere il senso di quella battuta che 
nel 1592 Bruno rivolse al compagno di cella Francesco Graziano, e che 
quest’ultimo riportò agli Inquisitori, dicendo che “da putto cominciò a essere 
nemico della fede catholica”.49 Il motivo principale per cui Bruno, fin dagli anni 
giovanili, fu “nemico” della fede e non si allineò con i canoni tradizionali della 
religione cattolica è che questa, così com’è, è incompatibile con le sue 
convinzioni filosofiche. Ed Erasmo, in quest’ottica, diviene tanto più importante 
perché proprio in lui Bruno vide la possibilità di un’alternativa, un punto di 
partenza dal quale avviare un processo che, forse, in principio poteva essere di 
riforma, ma che invece finirà per rivelarsi, per il filosofo di Nola, una via verso la 
dissoluzione del cristianesimo nella sua totalità. 
La vicinanza che in questi primi anni contraddistingue il rapporto fra 
Bruno e Erasmo si farà molto più labile col passare del tempo; soprattutto in 
ambito teologico le differenze diverranno ben più rilevanti delle somiglianze. 
Tuttavia, molti rimarranno gli spunti e le immagini erasmiane cui Bruno ricorrerà 
sempre nella sua produzione, in particolare per quanto riguarda il tema del 
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 C. ASSO, op. cit., pp. 203-204. 
49
 L. FIRPO, op. cit., p. 251. 
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rovesciamento e quello dei Sileni, che egli riprenderà proprio da Erasmo, e che, 
come lui, utilizzerà per descrivere la situazione di crisi che attanaglia il mondo.  
Al di là dei motivi di contrasto, al di là del diverso modo di affrontare i 
problemi che di volta in volta i due autori si trovano a trattare, entrambi 
condividono lo stesso punto di partenza e lo stesso traguardo finale: diffondere 
attraverso la filosofia dei valori vantaggiosi per la vita dell’uomo, spargere semi 
che diano buoni frutti per la “civile conversazione”, in una fase storica in cui i 
valori sono rovesciati, il vizio regna sulla virtù, la giustizia è accantonata e le 
guerre insanguinano l’Europa. In maniera diversa, ma con simile intensità, essi 
sono convinti che proprio la religione, intesa non certo come un assoggettamento 
a rigidi dogmi o come un’esecuzione fumosa di riti esteriori, ma bensì come 
un’edificante esperienza etica e civile, dovrebbe essere la principale fautrice della 
coesione fra gli uomini. 
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CAPITOLO II 
Erasmo e Bruno critici del loro tempo: 
il Sileno come immagine della crisi 
 
 
 
II.1. Un mondo rovesciato: Erasmo e i Sileni Alcibiadis 
 
Al fine di analizzare la critica mossa da Bruno alla situazione di decadenza 
che attanaglia la società a lui contemporanea – situazione che, agli occhi del 
filosofo, assume le forme di un vero e proprio caos, un mondo disordinato in cui 
le buone leggi e i giusti valori sono andati perduti –, è per prima cosa necessario 
soffermarsi su una delle fonti che, a questo proposito, lo ha maggiormente 
ispirato: gli Adagia di Erasmo da Rotterdam. Questa raccolta è infatti 
imprescindibile per comprendere le opere in cui Bruno affronta il problema del 
rovesciamento: dal Candelaio al Cantus Circaeus, dalla Cena de le Ceneri allo 
Spaccio de la bestia trionfante, il testo erasmiano è, sotto vari aspetti e a diversi 
livelli, sempre presente in filigrana fra le pagine del Nolano.   
Gli Adagia sono una gigantesca opera di paremiologia, uscita per la prima 
volta a Parigi come raccolta di ottocento proverbi, poi nuovamente pubblicata a 
Venezia, nel 1508, dopo essere stata enormemente accresciuta. Nella sua edizione 
definitiva del 1533 arrivò a contenere ben quattromilacentocinquantuno adagi, 
ovvero battute, espressioni e modi di dire tratti dall’antichità classica.50 Lelli li ha 
definiti “l’ultima straordinaria enciclopedia della cultura antica greca e romana, 
                                                 
50
 È interessante ricordare a questo proposito il dipinto Proverbi fiamminghi di Pieter Bruegel 
(1559), dove moltissimi modi di dire, come “mordere la colonna”, “dare rose ai porci”, “mettere 
un bastone fra le ruote”, vengono presi alla lettera e fedelmente rappresentati. Il risultato, come 
nota anche Curtius in op. cit., p. 113, è un “mondo capovolto costituito da impossibilia”, che 
mostra visivamente quanto il confine fra saggezza popolare e follia sia labile e ambiguo. Sulla 
fortuna che il concetto di “mondo capovolto” ha avuto nella storia dell’arte e nella letteratura, cfr. 
L’image du monde renversé et ses représentations littéraires et para-littéraires de la fin du XVI 
siècle au milieu du XVII, studi raccolti e presentati da J. Lafond e A. Redondo, Vrin, Paris, 1979. 
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sub specie proverbii”.51 E infatti gli Adagia rappresentano davvero 
un’“enciclopedia”, un vero e proprio “bagaglio sapienziale” dell’uomo, dove il 
sapere popolare si fonde con quello dei filosofi e dei dotti, dando forma ad un 
ricchissimo quadro di situazioni, sentenze e motti che riporta a nuova vita 
un’epoca ormai tramontata, ma nella cui mentalità è in più occasioni ancora oggi 
possibile rispecchiarsi.52 Fu proprio la straordinaria erudizione filologica 
necessaria per compiere una simile impresa che consacrò la fama di Erasmo 
nell’Europa rinascimentale e che fece di lui uno degli “umanisti” per eccellenza 
della nostra cultura.  
Per quanto il genere non fosse nuovo, Erasmo introdusse una caratteristica 
assai innovativa nel suo trattato, che per questo può essere definito 
“paremiologico” piuttosto che “paremiografico”:53 in alcuni casi, infatti, 
scivolando dall’osservazione del passato a quella del presente, si concesse di 
aggiungere delle mordaci critiche al mondo a lui contemporaneo, non limitandosi 
cioè a fare il “compilatore”, ma calandosi nei panni del “predicatore”.54 Gli spunti 
polemici sono indirizzati soprattutto ai potenti d’Europa, alle ricche corti dei 
sovrani viste come luoghi di adulazione e falsità, ai membri della Curia romana, 
dal clero corrotto, fino ai vescovi e al Papa. Le armi impiegate per sferzare i dardi 
sono quelle dell’ironia pungente e del sarcasmo amaro: Erasmo riprende quindi 
una strategia stilistica simile a quella usata dagli autori satirici dell’antichità, come 
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 E. LELLI, Erasmo paremiologo, in ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, a cura di E. Lelli, Milano, 
Bompiani, 2013/2014, p. XII. 
52
 Molteplici sono infatti i proverbi, presenti nella raccolta, che utilizziamo ancora oggi: cfr., a 
titolo d’esempio, ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., Chi ben comincia è a metà dell’opera 
(139), p. 229; Avere paura della propria ombra (465), pp. 493-495; Se frequenti uno zoppo impari 
a zoppicare (973), pp. 889-891; La cagna frettolosa fa i cuccioli ciechi (1135), pp. 1041-1043; La 
notte porta consiglio (1143), p. 1049.  
53
 La paremiologia va infatti distinta dalla paremiografia, che riguarda la semplice raccolta di 
proverbi, senza interpretazioni o commenti. Esempi del genere paremiografico si trovano nel testo 
biblico del Libro dei Proverbi, e nell’opera di Zenobio, sofista vissuto al tempo dell’imperatore 
Adriano (117-138 d.C.), che insieme ai Proverbi alessandrini attribuiti allo Pseudo-Plutarco 
costituì il Corpus paroemiographorum, base e fonte della tradizione medievale. Tuttavia, come 
riporta Lelli in op. cit., p. XXIV, gli unici autori paremiografi antichi cui Erasmo poteva attingere 
erano Aristotele, con la sua Retorica, e Quintiliano, con l’Institutio oratoria. 
54
 Come afferma lui stesso in ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., I Sileni di Alcibiade (2201), p. 
1763. 
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Seneca nell’Apocolokyntosis, o come l’amato Luciano, che Erasmo aveva tradotto 
e di cui aveva curato le edizioni delle opere.55  
Tali incisivi riferimenti alla società contemporanea si presentano secondo 
varie tipologie: a volte con un rapido accenno che sembra “strizzare l’occhio” ad 
un lettore attento, a volte con saggi brevi ma pregnanti di significato, altre volte in 
vere e proprie trattazioni, strutturate e argomentate come fossero delle piccole 
opere a se stanti, i cosiddetti proverbia longa,56 di contenuto politico-morale.  
Proprio questo carattere pungente e satirico comportò la censura dell’opera 
a seguito del Concilio di Trento: ma, nonostante la mutilazione delle parti più 
compromettenti, essa continuò a circolare sotto falso nome e rappresentò uno dei 
canali più efficaci per la diffusione in Europa del pensiero erasmiano.57 
L’adagio Sileni Alcibiadis è proprio uno dei proverbia longa incriminati: 
esso sarà una fonte fondamentale per Bruno, ma è altrettanto importante anche per 
Erasmo stesso, in quanto funge da paradigma di quella logica del rovesciamento 
che costituisce un aspetto essenziale della sua riflessione. Nel  presentare l’Elogio 
della follia, infatti, Garin arriva a dire che: “tutto l’Adagio [I sileni di Alcibiade] 
dovrebbe essere letto come introduzione all’Elogio”:58 la “denuncia della falsa 
apparenza e dei falsi valori”, la “ricerca del volto autentico dietro la maschera”,59 
in pratica, l’intera dinamica del mondo rovesciato, così centrale nell’Elogio, ha 
proprio qui la sua origine. 
Queste pagine meritano quindi un’attenzione particolare e conviene 
andarle ad analizzare nello specifico. 
I Sileni erano delle raffigurazioni scultoree, assai diffuse nella Grecia 
classica, che, se aperte, rivelavano al loro interno l’immagine di una divinità. Ne 
parla Platone, per il quale il Sileno per eccellenza è Socrate: nel Simposio (215a, 
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 Cfr., a questo proposito, L. GERI, A colloquio con Luciano di Samosata: Leon Battista Alberti, 
Giovanni Pontano ed Erasmo da Rotterdam, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 165-237. 
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 Cfr. E. LELLI, op. cit., p. XVIII, dove con questo termine si fa riferimento agli adagi 201, 812, 
1401, 2201, 2601 e 3001. 
57
 Cfr. E. GARIN, Introduzione, in ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, a cura di E. Garin, 
Milano, Mondadori, 1992, p. XX.  
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 Ivi, p. X. 
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 Ivi, p. XI. 
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221e), il personaggio di Alcibiade ne loda infatti le straordinarie qualità, nascoste 
sotto un aspetto ruvido e tutt’altro che piacevole.60  
L’adagio erasmiano si apre con la spiegazione del perché l’espressione 
“Sileno” sia divenuta proverbiale per indicare un uomo “il cui abito e il cui volto 
divergano grandemente da ciò che racchiude nell’anima”,61 a cui segue quindi 
l’analisi della definizione platonica: 
 
Chi avesse stimato Socrate superficialmente, come si suol dire, non 
gl’avrebbe dato un soldo. Una faccia da contadino, un aspetto bovino, il 
naso schiacciato e pieno di moccoli. Lo avresti detto un buffone tardo e 
ottuso. [...] Eppure dispiegando questo ridicolo Sileno avresti scoperto 
qualcosa di divino più che d’umano: un’anima straordinaria, sublime e 
veramente filosofica, alla quale sembravano spregevoli tutte le cose per le 
quali gl’altri mortali corrono, navigano, s’affaticano, litigano, 
guerreggiano.62   
 
Ma molti altri, continua Erasmo, sono gli esempi di personalità “sileniche” 
nella storia: furono dei Sileni Antistene, Epitteto, Diogene, “ch’il volgo reputava 
alla stregua d’un cane”.63 Riguardo a quest’ultimo, Erasmo riporta l’aneddoto64 
secondo cui si dice che, quando Alessandro Magno si rese conto che “in quel cane 
si celava qualcosa di divino”, affermò che, se non fosse stato Alessandro, avrebbe 
voluto essere Diogene.  
“Certamente” scrive Erasmo, “è proprio della natura della vera virtù che 
sia gelosamente nascosto nell’intimo ciò che di eccellente si possiede – che il 
tesoro, a prima vista, sia occultato sotto una corteccia disprezzabile, in modo da 
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 Cfr. PLATONE, Simposio, tr. di C. Diano, introduzione e commento di D. Susanetti, Venezia, 
Marsilio, 1992, p. 165: “Socrate, o Signori, io ho intenzione di lodarlo a questo modo: per 
immagini. [...] E difatti io dico questo, che egli è somigliantissimo a quei Sileni che si vedono 
nelle botteghe degli scultori, che gli artisti atteggiano con zampogne o flauti, e se tu l’apri, dentro 
vedi i simulacri degli dèi”; ivi, p. 179: “Ma un uomo della stranezza che ha costui, lui e i suoi 
discorsi, neppur che gli s’avvicini lo si troverebbe a cercarlo, né tra quelli d’ora né tra gli antichi, a 
meno che non lo si voglia paragonare a quelli che dico io, non ad uomini, ma ai Sileni e ai Satiri, 
lui e i suoi discorsi”. 
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 ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., I Sileni di Alcibiade (2201), p. 1735. 
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 Ibidem. 
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 Ivi, p. 1737. 
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 Cfr. DIOGENE LAERZIO, Vite, VI, 32. Si noti che Bruno fa riferimento a questo stesso episodio 
nella Proemiale epistola della Cena, dove la dedica a Michel de Castelnau si trasforma in un 
appello, rivolto tanto all’ambasciatore quanto ai lettori dell’opera, a scorgere il “divinum quiddam” 
che si cela dietro le apparenze, in primo luogo dietro la “silenicità” che caratterizza lo stesso 
Bruno. Cfr. G. BRUNO. La cena de le Ceneri, in DFI, cit., p. 16. 
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tenerlo lontano dagli sguardi profani”.65 Sembra quasi, quindi, che la dissimmetria 
fra essere e apparire che caratterizza i Sileni non sia casuale: la “corteccia 
disprezzabile” è come un’armatura che protegge un tesoro che, se esposto al 
pubblico ludibrio, perderebbe il suo valore, perché la maggioranza delle persone 
non sarebbe in grado di comprenderlo, né di apprezzarlo. È quindi naturale 
aspettarsi che i Sileni conducano il più delle volte una vita solitaria, per necessità 
più che per scelta, e che, incompresi da sguardi superficiali, vengano allontanati, 
addirittura detestati. Bruno doveva apprezzare l’immagine erasmiana anche per 
questo motivo: poteva scorgere nelle pagine dell’adagio il ritratto del suo stesso 
destino. 
Nell’elenco dei Sileni della storia, Erasmo annovera anche Cristo. Costui, 
nato da genitori semplici, cresciuto povero e in una dimora umile, condusse una 
vita piena di fatiche e priva di piaceri. Tuttavia, se questo “stupendo” Sileno “si 
degnerà di mostrarsi”, rivelerà un ineffabile tesoro:  
 
In tanta volgarità – quale perla!, nell’umiltà, quale nobiltà!, nella povertà, 
quale ricchezza!, nella debolezza, quale incredibile forza!, nell’ignominia, 
quale gloria!, in tanti travagli, quale pace assoluta!; e infine, in una morte 
così dolorosa, la fonte perenne dell’immortalità!66 
 
In particolare, ricollegandosi all’ideale della imitatio Christi, così centrale 
nel pensiero di Erasmo, l’autore ribadisce di non capire “perché chi si vanta del 
titolo di cristiano non faccia di tutto per adeguarsi al suo modello”.67 Cristo infatti 
(ed emerge qui un tratto di quell’antimilitarismo che tanto sta a cuore all’umanista 
olandese) avrebbe potuto senza sforzo conquistare il mondo intero “al modo d’un 
monarca”, raggiungendo traguardi inimmaginabili per tutti gli altri potenti della 
Terra. Ma non lo fece, o almeno, lo fece seguendo una strada diversa: lo fece 
preservando la cosa più importante per gli uomini, il fine ultimo della loro vita, 
ciò che tutti cercano e che, optando per la guerra, si sarebbe necessariamente 
perso; lo fece preservando e garantendo la felicità. 
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 Ibidem. 
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Oltre a Cristo, personalità sileniche furono anche i profeti, Giovanni 
Battista, gli Apostoli: “irrisi, invisi, esecrati ed esposti al publico odio”.68 Eppure, 
nessun tiranno potrebbe eguagliarli in potenza, nessun Aristotele in sapienza, 
poiché in confronto a “colui che attinse alla fonte celeste [...], ogni sapienza 
umana appare mera follia”.69 Furono dei Sileni anche i primi vescovi della 
cristianità, “sublimi nell’umiltà, arricchiti nella povertà, disinteressati alla gloria e 
proprio per questo gloriosi”.70 Niente di più distante dalla condizione attuale della 
Curia romana, avida di ricchezze e potere, corrotta, degenerata e soprattutto 
ostentatrice di un lusso sfrenato. Non per niente, scrive Erasmo, “coloro i quali 
per titolo, modo di vivere e cerimonie pretendono di rappresentare la perfezione 
religiosa sono in realtà i più lontani dalla vera religione”.71 
L’eccellenza si nasconde in ciò che è meno appariscente. E questo 
principio, prosegue Erasmo, vale anche nel mondo naturale, come testimonia il 
seme, che è piccolissimo e “non ostenta se stesso”, pur contenendo tutta la forza 
della pianta. In ogni ordine di cose è la materia, cioè “la parte più spregevole”,72 
ad essere visibile, appariscente, accessibile; invece la forma, ovvero ciò che di 
divino e immortale è contenuto nelle cose, si sottrae ai sensi.  
Silenica è la natura, silenici sono i sacramenti, silenico è il testo sacro,73 
silenico deve essere il nostro modo di accingerci alla conoscenza in tutti i campi 
del sapere. 
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 ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., I Sileni di Alcibiade (2201), p. 1739. 
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 A proposito del carattere silenico del testo sacro, che sarà centrale anche in Bruno, si noti che 
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Tuttavia, introducendo una grande novità rispetto al modello platonico, 
Erasmo afferma che l’immagine del Sileno può essere letta e interpretata anche in 
senso contrario: 
  
Ancor oggi – scrive – si nasconde qualche Sileno, ma sono così pochi! Per lo 
più gli uomini rappresentano dei Sileni invertiti. Se qualcuno osserverà 
dappresso l’essenziale natura delle cose scoprirà che nessuno è più lontano 
dalla vera sapienza di coloro che, forti dei loro titoli altisonanti, dei pilei degli 
eruditi, delle cinture luccicanti, degli anelli ingemmati, professano un’assoluta 
sapienza.74 
 
La figura del Sileno invertito è quindi estremamente efficace per 
descrivere non solo concettualmente, ma anche “visivamente”, le conseguenze 
della crisi e della degenerazione dei costumi che la caratterizza: il morbo che 
infetta la società contemporanea si manifesta come un vero e proprio 
rovesciamento degli ordini del mondo, un capovolgimento dei valori e delle 
regole, uno stravolgimento radicale fra ciò che “è” e ciò che “dovrebbe essere”. 
Erasmo, ancora a questo proposito, scrive: 
 
Vedi lo scettro, le insegne, la corte, ascolti titoli come «serenissimo», 
«clementissimo», «illustre» [...] Apri questo Sileno invertito e allora 
t’imbatterai in un tiranno, talora addirittura in un nemico della società, 
dispregiatore della pubblica concordia, seminatore di discordie, 
oppressore dei buoni, rovina della legge, distruttore di città, 
saccheggiatore della  Chiesa, ladrone, sacrilego, incestuoso, giocatore 
d’azzardo.75  
 
Saper smascherare il marcio dietro le illusioni dell’esteriorità è quindi 
essenziale per rendersi conto che, spesso, “quell’apparenza magnifica era soltanto 
una farsa”.76  
A questo punto della trattazione, si apre un nuovo scenario, ricco di spunti, 
che tornerà anche in Bruno: per denunciare la dissimmetria che attanaglia la 
società contemporanea, Erasmo ricorre all’immagine di Circe, la maga delle 
trasformazioni naturali. “Apri il Sileno”, scrive, “e troverai un maiale, un leone, 
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un orso o forse un asino”.77 Ma mentre la maga trasformava gli esseri umani in 
bestie, ovvero stravolgeva il loro aspetto creandone uno nuovo, 
nell’interpretazione di Erasmo le bestie sono già annidate e nascoste sotto le false 
sembianze degli esseri umani. 
L’orizzonte della polemica si è ormai esteso a tal punto che Erasmo parla 
di un vero e proprio “mondo capovolto”, dove non solo le persone nascondono 
un’interiorità difforme dal loro aspetto, ma dove ogni cosa è svincolata da quello 
che dovrebbe essere il suo posto. I costumi, le abitudini e la mentalità della 
moltitudine sono compromessi, come se il modello ideale e auspicabile di vita 
civile fosse stato ribaltato, e si vivesse secondo le regole di un suo riflesso 
deformante e corrotto, il preciso opposto, in pratica, dell’ideale da cui si era 
partiti: 
 
Ecco il mondo capovolto della moltitudine, per la quale ciò a cui si 
dovrebbe tributare l’onore maggiore, come fra i Megaresi, va a finire 
per ultimo mentre ciò a cui si dovrebbe sacrificare il maggiore impegno 
viene trattato con disprezzo. L’oro viene anteposto alle lettere, la 
discendenza viene preferita all’onestà, la prestanza fisica alla bontà 
dell’anima, la vera pietà viene trascurata a favore delle cerimonie, i 
precetti di Cristo per i decreti umani, la verità della persona per le 
ombre delle cose, ciò che è frutto di dissimulazione per ciò che è 
naturale, ciò che è cangiante per ciò che è stabile, l’effimero per 
l’eterno.78   
 
    Il rovesciamento è così radicale, quindi, che coinvolge non solo 
l’aspetto e le azioni degli uomini, ma anche i loro pensieri: “Le opinioni 
capovolte generano un rovesciamento dei vocaboli”.79 Questo significa che ormai 
la consapevolezza di vivere in una “farsa” non c’è più, o non c’è mai stata. “Ciò 
che è eccelso viene chiamato umile, ciò che è amaro dolce, vile ciò che è 
prezioso, vita la morte”;80 il linguaggio rovesciato è la massima espressione di 
una percezione rovesciata delle cose, e determina definitivamente il 
rovesciamento come nuova forma di “normalità”, che assestandosi nella mente 
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degli uomini, produce un modello tanto più dannoso quanto più viene accolto, 
condiviso e, infine, naturalizzato. 
Le conseguenze sul piano civile sono infatti catastrofiche; lo testimonia, 
ad esempio, il fatto che: “traditore e nemico del principe è chiamato colui che – 
pensando che non sia lecito passare al di sopra della legge e della giustizia – 
chiede che si comporti veramente da principe e non da tiranno”,81 mentre “è detto 
consigliere, amico, fautore del principe colui che lo corrompe con una cattiva 
educazione inculcandogli opinioni insensate, si prende gioco di lui rendendolo 
impopolare, gli dà pessimi consigli, lo spinge a intraprendere guerre e a 
impelagarsi in cose malsane e torbide”.82 Nel mondo capovolto, chi sfida 
l’autorità del principe per cercare di correggerlo e migliorarlo verrà, infatti, 
insultato e punito, mentre chi per ottenere benefici ne asseconda i capricci verrà 
incoraggiato, con grande danno di tutta la comunità.83 
La stessa logica del rovesciamento dei valori e delle loro gerarchie, 
attanaglia, ovviamente, anche la Chiesa, l’altro grande bersaglio della pungente 
critica erasmiana:  
 
Quando le proprietà o le rendite del clero vengono sia pur lievemente 
intaccate, subito si leva il grido contro colui che opprime la Chiesa cristiana. 
Ma quando si eccita il mondo intero alla guerra, quando l’immorale e 
manifesta vita dei sacerdoti conduce migliaia di anime alla perdizione, non 
vi è nessuno che denunci il pericolo a cui è esposta la Chiesa, mentre è 
proprio allora che essa sta andando in rovina.84 
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 Ibidem. 
82
 Ibidem. In questa pagina degli Adagia, dove si sottolinea l’importanza che hanno gli educatori 
del principe, dai quali anche dipende la possibilità o meno che quest’ultimo si trasformi in un 
tiranno, vediamo l’anticipazione di alcune tematiche che saranno più ampiamente discusse 
nell’Institutio principis christiani (1516). 
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 Cfr. ivi, p. 1761: “E davvero abbiamo fra noi una classe così degenerata (quando invece già la 
sua stessa esistenza dovrebbe essere un miracolo) da suscitare il plauso dei peggiori, mentre i 
buoni piangono e sospirano; una classe il cui credito poggia sul favore degl’improbi, sulla 
disciplina dei più, sull’inesperienza dei semplici o sulla tolleranza dei buoni; o meglio: la cui 
incolumità si fonda sulle discordie del popolo, la cui grandezza proviene dai conflitti civili, la cui 
felicità provoca l’infelicità pubblica”. 
84
 Ivi, p. 1747. 
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Di nuovo, quindi, i vocaboli vengono ad assumere un nuovo significato, o 
meglio ad indicare il contrario esatto di quello che dovrebbero significare: è così 
per le parole “prestigio” e “onore” della Chiesa: 
 
Si parla del prestigio e dell’onore della Chiesa non quando nel popolo si 
rinsalda la pietà, i vizi diminuiscono, la moralità diventa feconda e la sana 
dottrina si rinforza, ma quando gli altari luccicano d’oro e di gemme.85 
 
Ed è così anche per l’assai significativa parola “eresia”, vera e propria 
spada nelle mani dei curiati, sul cui vero significato, però, nessuno riflette a 
fondo: 
 
Si parla d’eresia se qualcuno dice o scrive qualcosa che discordi in qualsiasi 
modo, magari anche solo dal punto di vista grammaticale, dalle 
proposizioncelle magistrali dei teologi. E non vi è eresia là dove si celebra 
come essenziale alla felicità umana ciò che lo stesso Cristo ha dappertutto 
insegnato a tralasciare? o si adotta uno stile di vita del tutto diverso dai 
precetti evangelici e dagl’ordinamenti degli apostoli?86 
 
Proprio la questione dello “stile di vita” è ciò su cui Erasmo insiste 
ripetutamente. Afferma, ad esempio, che un vescovo è degno di esser considerato 
tale solo qualora “si conservi puro da ogni contagio mondano e sia il più possibile 
simile a Colui del quale occupa il posto e l’ufficio”;87 lo stesso vale per il 
principe, che per essere un buon sovrano dovrà essere “immune da tutte quelle 
sordide affezioni e dalle malattie dell’anima che «trascinano e travolgono»88 il 
popolo basso e volgare”.89  
Proprio il tema delle “malattie dell’anima”, ovvero delle passioni, è 
interessante e ricco di sviluppi in Erasmo. Egli non nega l’importanza del ruolo 
giocato da esse nella costituzione di un essere umano che sia il più possibile 
completo ed equilibrato, come sarà sostenuto soprattutto nell’Elogio della follia. 
Ma, anche in questo caso, al centro della riflessione erasmiana rimane la questione 
dello “stile di vita”: vivere nell’incapacità di gestire le passioni accecanti, come 
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 Ibidem. 
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 Ibidem. 
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 Ivi, p. 1751. 
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 Cfr. ivi, Àgusi kài phérusi (2632), pp. 2003-2005. 
89
 Ivi, I Sileni di Alcibiade (2201), p. 1751. 
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accade alle menti poco illuminate, che non sono in grado di contenerle e 
indirizzarle verso i giusti oggetti, è una delle principali cause della degenerazione 
dei costumi.  
I chierici sanguinari sono un altro grande bersaglio della critica di Erasmo: 
egli lamenta che siano stati congiunti “la mitra con l’elmo, il sacro pallio con la 
corazza di Marte, le benedizioni con i cannoni, il clementissimo pastore con i 
briganti armati, il sacerdozio con la guerra”.90 Sempre in linea con la dinamica del 
rovesciamento dei vocaboli, la Chiesa non è più “Chiesa”, si è trasformata nel suo 
opposto: una macchina da guerra, dove l’originaria vocazione al potere spirituale 
è stata sostituita dall’esercizio prepotente e massiccio di quello temporale. Un 
Papa che possiede uno Stato, quindi possiede denaro, milizie armate, cavalli e 
trombe militari, non potrà mai essere un buon pontefice, perchè, anche in questo 
caso, ne rappresenta l’esatto opposto: un pontefice ricco, potente e sanguinario 
incarna il significato contrario di ciò che la stessa parola “pontefice” dovrebbe 
esprimere.91 
Un altro problema che Erasmo prende in esame è l’avidità di cariche, che 
in quegli anni si presentava con particolare urgenza. Grazie ad esse, era infatti 
possibile sommare benefici temporali ed ecclesiatici, motivo per cui si aspirava ad 
acquisirle non per il loro valore, ma solo per le rendite o per il potere che da esse 
derivava: “l’abate non appare degno di stima se non è anche conte”.92 Cade ogni 
regola, cade ogni distinzione (“vescovo e guerriero, che dolce congiunzione di 
termini!”),93 cade ogni limite che il buon senso vorrebbe porre per far rientrare 
cose e concetti nelle loro definizioni originarie: il ritratto della società che Erasmo 
                                                 
90
 Ivi, p. 1757. 
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 La critica è rivolta in particolare al bellicoso pontefice Giulio II, vero e proprio emblema, per 
Erasmo, della degenerazione del cristianesimo: a lui l’umanista dedicherà un libello satirico nel 
quale il Papa, dopo la morte, si presenta alle porte del paradiso, accompagnato dal suo esercito di 
soldati, ma San Pietro negherà loro l’accesso. Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Giulio, a cura di S. 
Seidel Menchi, Torino, Einaudi, 2014, p. 13: “PIETRO: Adesso che ti osservo da capo a piedi, vedo 
in te molti contrassegni di empietà, nessuno di santità. [...] Per cominciare, che è mai questa 
combinazione mostruosa, che di sopra porti le insegna del sacerdozio, e di sotto sei tutto irto e 
sferragliante di armi insanguinate?”. 
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 ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., I Sileni di Alcibiade (2201), p. 1761. 
93Ibidem. 
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ha qui delineato rappresenta la vittoria definitiva del potere sul merito, 
dell’esteriorità sull’interiorità, della forma sul contenuto.  
Il fine dell’utilizzo massiccio di questa prospettiva di rovesciamento è 
sicuramente anche quello di conferire ai bersagli criticati delle connotazioni 
assurde, irrazionali e grottesche. Leggendo queste pagine sembra infatti di 
assistere ad una rappresentazione teatrale (purtroppo assai più tragica che comica), 
dove è proprio l’assurdità, intesa non tanto come mancanza di senso e logica, 
quanto come ridefinizione di nuovi “sensi” e nuove “logiche” rovesciate, a 
dominare i movimenti delle comparse sul palco. Lo stesso, teatrale, 
rovesciamento, ancora più esasperato e ancora più assurdo sarà, come vedremo, al 
centro dell’Elogio della follia. 
Per concludere, osserviamo come Erasmo giustifichi il fatto che, nei Sileni 
Alcibiadis, invece che guardare al passato come nella grande maggioranza degli 
altri adagi, il suo sguardo sia invece fissamente rivolto verso il presente, verso la 
società che lo circonda: 
 
 Non mi pento dell’errore, se ciò che non serve a spiegare il proverbio vale a 
riformare la vita [...]; così quello che in rapporto al mio programma di 
lavoro appare accessorio e non pertinente, risulterà pertinente, così mi 
auguro, al nostro modo di vivere.94  
 
L’erudizione fine a se stessa, per quanto affascinante, può infatti correre il 
rischio di risolversi in qualcosa di sterile, in un capriccio virtuosistico 
apprezzabile solo dagli specialisti. L’attenzione di Erasmo invece, anche nella sua 
opera “erudita” per eccellenza, trova spazio per rivolgersi ad una possibile e 
desiderabile utilità pratica, che serva a “riformare la vita”, traguardo ben più 
valido del mero sollazzo dei filologi; a testimonianza del fatto che anche la cultura 
e la sapienza, lungi dall’essere qualcosa di arido e chiuso in se stesso, possono 
avere importanti effetti sulla società, o almeno possono provarci. Non per niente, 
la parola, parlata o scritta che sia, è l’unica arma95 di cui Erasmo mai si servirà 
nella sua vita e di cui mai approverà l’uso.  
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 Ivi, p. 1763. 
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 Cfr. ivi, p. 1761. 
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II.2. “La verità [...] è sempre nascosta nel profondo” 
 
La convinzione di vivere in un secolo attraversato da una profonda crisi 
dei valori e decadenza dei costumi è un punto fermo nella riflessione di Bruno, 
che ne prende tristemente coscienza fin dagli anni napoletani, e successivamente 
ne analizza le motivazioni e le conseguenze in molte opere. In particolare, però, fu 
soprattutto durante il soggiorno inglese che egli si rese conto dell’urgente 
necessità di intervenire sulle dinamiche di una società che, sotto molti punti di 
vista, sembrava andare inesorabilmente verso il declino. Le spiacevoli esperienze, 
in primo luogo quelle vissute all’università di Oxford,96 lo portarono a 
sperimentare sulla propria pelle che la cultura del tempo era sterile, pedantesca, 
ancora morbosamente attaccata alla Scolastica medievale e quindi chiusa alle 
innovazioni che in quel periodo si stavano imponendo. Agli occhi di Bruno, nelle 
università, le discussioni consistevano in aridi dibattiti su questioni logiche e 
formali, del tutto irrilevanti ai fini della reale comprensione dei testi. La sapienza 
autentica era soffocata dalla smania di ottenere fama e prestigio, e l’ozio non era 
condannato come vizio, bensì legittimato e incoraggiato, sia a causa del 
consolidarsi delle teorie luterane,97 sia perché, nel panorama culturale dell’epoca, 
svaniva l’idea che la verità fosse un fine prezioso da ricercare e perseguire con 
ogni mezzo. 
Il primo dei dialoghi composti da Bruno in Inghilterra, La cena de le 
Ceneri (1584), prende le mosse proprio dallo stato di crisi in cui versava la cultura 
inglese, e vede agire sulla scena quei “dottori” – vera e propria incarnazione 
dell’asinità e della pedanteria – con cui egli stesso aveva discusso a Oxford. 
Pacchianamente vestiti e ingioiellati, dietro alla gestualità cerimoniosa e 
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 Sullo scontro fra Bruno e i teologi di Oxford, cfr. M. CILIBERTO, La ruota del tempo. 
Interpretazione di Giordano Bruno, Roma, Editori Riuniti, 1992, pp. 91-101, e anche IDEM, Il 
teatro della vita, cit., pp. 155-190. 
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 Il concetto di iustitia sola fide, vero e proprio caposaldo della religione luterana, recideva infatti 
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scaglierà contro Lutero, in quanto una religione che considera irrilevanti le azioni compiute dagli 
uomini è essenzialmente “oziosa”, e non rende onore né alla facoltà che l’uomo ha di decidere per 
se stesso, né all’idea che il fine ultimo della religione debba essere quello di apportare benefici alla 
vita civile.   
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all’ostentazione esagerata, costoro si rivelano vuoti di argomenti, “ignorantissimi 
di disputare”98 e del tutto incapaci di vedere oltre ciò che si trova sotto al loro 
naso. Proprio l’incapacità di vedere da lontano, la “miopia” che, anzi, per Bruno è 
una vera è propria cecità, è uno dei più gravi sintomi di quella condizione di 
decadenza del sapere che il filosofo mira ad individuare e denunciare.  
Attraverso un’analisi che sarà condotta più specificatamente nei dialoghi 
cosiddetti “morali”, e in particolare nello Spaccio de la bestia trionfante (1584), 
tale cecità consiste, in primo luogo, nel non riuscire a scorgere quel delicato 
equilibrio fra i piani dell’esistente, nella cui percezione e nel cui rispetto consiste 
la vera sapienza: e questo è un punto fondamentale, perché evidenzia quale sia la 
vera colpa della pedanteria nelle coordinate dell’orizzonte filosofico bruniano. La 
“cecità” che caratterizza l’approccio pedantesco al sapere è pertanto un ostacolo 
assai rilevante, per non dire insormontabile, alla comprensione e alla diffusione 
della “nova filosofia”.  
La matrice ontologica di quest’ultima, infatti, poggia le sue fondamenta su 
una duplicità di piani: il piano divino, ovvero il piano dell’unità originaria che 
contiene in potenza tutta l’infinità dell’universo; e poi l’universo vero e proprio, 
ovvero il piano della natura, esplicazione nel tempo e nello spazio di quel primo 
principio, dove i composti si susseguono ininterrottamente secondo il ritmo della 
vicissitudine.99 Il piano della divinità è imperscrutabile, inattingibile e 
inconoscibile. Tuttavia, attraverso un’accurata indagine del piano naturale è 
possibile, non senza grande sforzo, impegno e fatica, scorgerne qualche “indizio”, 
qualcosa che ci rimandi ad esso non certo in maniera diretta, ma almeno allo 
stesso modo in cui un’ombra o un vestigio ci rimandano all’ente che li emana. Ciò 
che conviene puntualizzare fin da subito è che la comunicazione fra i due piani è 
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 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 104. 
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 Sul tema della vicissitudine, fondamentale in Bruno, cfr. S. BASSI, Memoria, vicissitudine ed 
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continua ed essenziale: tutto, nella natura, rimanda potenzialmente all’unità 
originaria, a Dio. Ma, e questa è la cosa importante, certi segni vanno saputi 
leggere: l’incapacità di intravedere tali rimandi nascosti100 è proprio la cecità di 
cui Bruno accusa i suoi contemporanei, che distrugge alla radice ogni speranza di 
prendere coscienza e di rispettare il delicato equilibrio originario, posto alla base 
dell’intera struttura della sua filosofia.  
Sovrapporre indifferentemente i due piani o separarli con nettezza è 
ugualmente sbagliato: in entrambi i casi si va a perdere la dinamicità 
fondamentale dell’universo, ciò che lo rende attivo e fecondo. Si perde, quindi, il 
senso ultimo della natura e del suo funzionamento: in una filosofia che, infatti, 
parte dal presupposto che esiste una Vita onnipresente e inesauribile, una Vita che 
anima ogni ente dell’universo inducendogli movimento, è necessario non solo che 
questo universo sia in se stesso infinito e collocato in un tempo infinito (perché la 
Vita, in quanto inesauribile, non deve estinguersi mai), ma anche che tutto, 
nell’universo, sia in perenne movimento, così che non si esaurisca mai la 
produzione di nuovi enti, ovvero il passaggio dall’implicato all’esplicato. Il piano 
divino, da cui quella Vita sgorga, e il piano naturale non possono quindi essere 
separati o sovrapposti, perché in ogni caso il flusso di ascensione e discensione 
verrebbe interrotto e la stasi provocherebbe la fine del processo di comunicazione, 
e quindi di attuazione della Vita. 
Questo è il cuore pulsante della “filosofia nolana”, la struttura su cui è poi 
costruito tutto il resto. Si comprende dunque quanto centrale sia in essa il ruolo 
dell’“occhio”, un occhio in grado di vedere a fondo, in grado di andare al di là 
delle apparenze e di scorgere il piano divino celato oltre la finitezza degli enti 
naturali. Un aggettivo più che mai adatto per descriverne la caratteristica 
principale, ovvero la capacità di carpire l’essenza delle cose a prescindere dal loro 
aspetto superficiale, è “silenico”. E l’idea del Sileno come simbolo dello scarto fra 
essere e apparire,101 scarto che, per ricollegarsi al tema della crisi contemporanea, 
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 Emblematico è il commento che Teofilo muove allo stolido e “cieco” Torquato: “A questo 
goffo tutto era il medesmo”, in G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 104. 
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 Cfr. F. DELL’OMODARME, Sileno, in Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., vol. II, 
coll. 1780-1782. 
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viene ad esserne uno dei tratti distintivi, è un’idea che arriva a Bruno proprio da 
Erasmo, che, come abbiamo visto, tratta ampiamente questo argomento 
nell’adagio intitolato Sileni Alcibiadis.102 
Bruno conduce una critica per molti versi analoga a quella svolta 
dall’umanista olandese nell’adagio in questione, servendosi anch’egli 
dell’immagine del Sileno per dar forma alla sua disamina del mondo rovesciato: e 
questo, sicuramente, è uno dei punti in cui l’influenza di Erasmo sul Nolano si fa 
sentire maggiormente. 
In particolare, come abbiamo visto, Erasmo declina il concetto di silenicità 
a vari livelli, che, sebbene rielaborati, torneranno anche in Bruno: uno di questi 
riguarda la presa di coscienza dello scarto fra l’aspetto di una persona e le sue 
qualità (o vizi) nascosti, un’altro quello fra le parole e i loro significati. Questo 
secondo aspetto è fondamentale, in Bruno, soprattutto per quanto riguarda il testo 
sacro, a proposito del quale, infatti, Erasmo aveva scritto: 
 
Silenica è la stessa Scrittura. Se ci si limitasse alla superficie sarebbe una 
cosa abbastanza ridicola; ma se scorgi il significato anagogico ti inchinerai 
davanti alla sapienza divina.103 
 
La stratificazione dei significati nascosti dietro alle parole scritte è quindi a 
buon diritto riconducibile al tema dei Sileni. Non basta leggere una parola per 
comprenderla: i significati a cui essa può rimandare vanno saputi intuire, ricercare, 
penetrare.  
E non finisce qui: la stessa attenzione da porre alla relazione fra le parole e 
il loro significato va posta riguardo alla relazione fra le parole e le cose a cui si 
riferiscono: 
 
Le opinioni capovolte generano un rovesciamento dei vocaboli. Ciò che è 
eccelso viene chiamato umile, ciò che è amaro dolce, vile ciò che è prezioso, 
vita la morte.104 
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 Ivi, p. 1741. 
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 Ivi, p. 1745. 
 41 
L’abitudine ad accontentarsi del più superficiale dei significati porta quindi 
ad un vero e proprio “errore” del pensiero: porta a convincersi che le cose siano 
effettivamente ciò che sembrano, anche se l’apparenza è quanto di più distante vi 
sia dall’essenza. Il rovesciamento, per Erasmo, e su questo punto Bruno non può 
trovarsi più d’accordo, deriva quindi in primo luogo da un atteggiamento ozioso e 
superficiale, causato dalla mancanza della sensibilità necessaria per carpire 
l’essenza delle cose e nominarle di conseguenza; ciò che ne risulta è che, pensando 
in maniera sbagliata e dando quindi alle cose i nomi sbagliati, si finisce per 
rimanere incastrati in un mondo dove, senza accorgersene, niente viene più trattato 
per quello che è.  
Possiamo individuare anche un ulteriore livello di interpretazione del tema 
della silenicità, più profondo, che in un certo senso riassume gli altri, e che 
riguarda la dinamica fondamentale che deve seguire chi voglia avvicinarsi alla 
conoscenza della verità. Scrive, infatti, Erasmo: 
 
Nella sfera della conoscenza accade qualcosa di simile, giacché la verità 
essenziale delle cose è sempre nascosta nel profondo, affinché questa non 
sia qualcosa di banale né di facilmente accessibile ai molti.105 
 
 È, questa, una sorta di “regola generale” che prescrive il giusto approccio 
da avere verso le cose, qualunque esse siano. Se è vero che, come Erasmo scrive 
poco dopo, “l’eccellenza risulta in ciò che è meno appariscente”,106 accontentarsi 
dello strato più accessibile e più in mostra è per principio insufficiente e limitante. 
La verità va inseguita, ricercata e, soprattutto, va saputa scorgere, perché si sottrae 
agli occhi della moltitudine: e tale ricerca richiede fatica, impegno e meticolosità. 
L’immagine del Sileno, così densa di potenzialità concettuali, piacque 
quindi enormemente a Bruno, che la utilizzò agli stessi fini di analisi e critica della 
società contemporanea, declinandola a tutti i livelli che abbiamo appena visto: 
quello della discrepanza fra l’aspetto e l’interiorità, quello del rapporto fra i 
significati delle parole e le cose, e il livello, ultimo, ontologico, attinente alla stessa 
struttura del reale, la cui essenza è sfuggente e nascosta. 
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L’adagio Sileni Alcibiadis è pertanto una fonte fondamentale per il filosofo 
di Nola, in particolare per la Cena de le Ceneri, che è una delle opere in cui il tema 
della silenicità è più pregnante e significativo: il riferimento ai Sileni è infatti 
esplicito nella Proemiale epistola, dove si dice, a prososito dei “censori” 
dell’opera, che costoro “saranno molto ciechi e pazzi, se non sapran scuoprir quel 
ch’è ascosto sotto questi Sileni”.107 Proprio nella Cena, inoltre, troviamo esempi di 
tutte e tre le declinazioni del concetto di silenicità che abbiamo visto descritte 
nell’adagio erasmiano, motivo per cui non stupisce il fatto che l’immagine dei 
Sileni sia esplicitamente richiamata nella Proemiale epistola: le figure dei dottori 
oxoniensi, infatti, carichi di titoli e saccenza, ma vuoti di contenuti, sono la perfetta 
incarnazione di quei Sileni invertiti, inerenti al “primo livello” di silenicità, ovvero 
allo scarto fra l’aspetto esteriore e le effettive caratteristiche. Riguardo al “secondo 
livello”, cioè quello fra parole e significati, nella Proemiale epistola Bruno invita il 
lettore ad andare oltre il significato meramente letterale del testo, perché, anche in 
questo caso, la verità si nasconde dietro le apparenze. Il “terzo” e ultimo “livello” è 
quello, cui già abbiamo accennato, della comunicazione fra il piano naturale e 
quello divino: scorgere la divinità nella natura significa infatti riuscire a leggere i 
segni che in essa si nascondono, di nuovo andando contro la mera superficie; solo 
così è possibile avvicinarsi alla verità, sebbene raggiungerla sia comunque 
un’opzione non contemplabile nella prospettiva filosofica di Bruno. Quest’ultimo 
tema, nella Cena, non è trattato in termini precisi come sarà nel De la causa 
principio et uno (1584), tuttavia, è anche in essa vivo e presente, va solo saputo 
scorgere: l’unico modo per farlo è leggere queste pagine servendosi, appunto, di un 
adeguato “occhio silenico”. 
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 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 14. 
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II.3. La cena de le Ceneri: un’opera “silenica” 
 
Ai fini della nostra ricerca è opportuno adesso soffermarsi con più 
attenzione su quest’opera, approfondendone da vicino alcuni aspetti: in primo 
luogo, ciò servirà a capire quanto il concetto erasmiano di silenicità, sebbene 
rielaborato, sia centrale nella riflessione bruniana; in secondo luogo servirà a 
rendersi conto, che la comunicazione fra il piano divino e il piano naturale è la 
struttura fondante di tutta la filosofia di Bruno, tanto che, nonostante i tentativi da 
lui compiuti per tenere separato il campo della teologia da quello della filosofia, è 
assolutamente impossibile separare le due cose. Ciò significa che la “nova 
filosofia”, ben lungi dal promuovere quell’ateismo di cui tanti la accusavano, non 
può invece fare a meno di Dio, e che anzi “la nuova cosmologia è la nuova 
religione bruniana”.108 Per ora ci basti prendere consapevolezza di questo: più 
avanti vedremo come Bruno presenterà nello specifico una proposta religiosa, che, 
in quanto coerente con i suoi assunti filosofici, risulterà essere l’esatto opposto di 
quanto predicato dal crisianesimo, tanto cattolico che riformato. 
Come già accennato precedentemente, la Cena de le Ceneri fu composta 
da Bruno a Londra, quando il filosofo era ospite nella casa dell’ambasciatore 
francese Michel de Castelnau. In particolare, l’esperienza che segnò la genesi 
dell’opera fu la spiacevole avventura vissuta ad Oxford, dove il Nolano sperava di 
ottenere una “lettura” all’unversità. Accodandosi al pomposo seguito del voivoda 
polacco Laski, Bruno sperava di avere la visibilità giusta per farlo; per questo, in 
quell’occasione, discusse teatralmente con uno dei più prestigiosi rappresentanti 
della cultura accademica inglese, John Underhill, che di lì a poco sarebbe 
diventato cancelliere dell’Athenae Oxoniensis.109 La “lettura” fu infine ottenuta, 
                                                 
108
 G. PICARDO, Oltre il tempio: sul cristianesimo nella filosofia di Giordano Bruno, prefazione di 
A. Montano, Firenze, Sassoscritto, 2002, p. 31. 
109
 Cfr. M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., pp. 158-165. L’esperienza è riportata, forse in 
maniera non del tutto fedele, da Bruno stesso in G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 101: “E 
se non il credete, andate in Oxonia e fatevi raccontar le cose intravenute al Nolano, quando 
publicamente disputò con que’ dottori in teologia in presenza del prencipe Alasco polacco, et altri 
della nobiltà inglesa; fatevi dire come si sapea rispondere a gli argomenti: come restò per quindeci 
sillogismi, quindeci volte qual pulcino entro la stoppa quel povero dottor, che come il corifeo 
dell’Academia ne puosero avanti in questa grave occasione; fatevi dire con quanta inciviltà e 
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ma l’impressione che Bruno aveva lasciato sui suoi ascoltatori era stata fin da 
subito segnata da pregiudizi, ostilità e diffidenza, probabilmente a causa di un 
ormai radicato atteggiamento polemico verso la cultura italiana.110 Fu proprio in 
questo contesto che si creò l’immagine di Bruno come uomo “fantastico”, 
“confusionario” e “bizzarro”, capace di dire e fare qualunque stramberia, 
immagine destinata a rimanere scolpita nella memoria di molti, le cui 
conseguenze saranno assai significative nella vita del Nolano. L’esperienza di 
“lettore” all’Università di Oxford, quindi, non poté che concludersi presto e male: 
alla prima occasione, offerta da un’accusa di plagio, gli altri accademici 
liquidarono l’“omiciattolo”111 strambo e ambizioso, che fu costretto a tornare a 
Londra.  
Ma la ferita che questa esperienza gli aveva lasciato era così profonda da 
indurlo a comporre un’opera, la Cena de le Ceneri appunto, che denunciava 
aspramente la miseria degli ambienti accademici inglesi; un’opera che, una volta 
pubblicata, non fece altro che sollevare altra polvere intorno all’immagine di 
Bruno. Al centro della Cena si colloca infatti un “irriverente” banchetto, durante il 
quale avviene lo scontro fra le posizioni del filosofo e quelle dei pedanti dottori 
inglesi.  
Proprio la “silenicità”, per riallacciarci alla nostra ricerca, è la chiave di 
volta per comprenderne la struttura e il senso. Essa, tanto per cominciare, è viva e 
presente nei nomi degli interlocutori del dialogo: il nome di Teofilo, cioè del 
personaggio che sostiene le tesi della “filosofia nolana”, è infatti una variante del 
nome Philoteus, che Bruno utilizzava spesso e che probabilmente riprese dal suo 
maestro Teofilo da Vairano; il nome di Frulla significa “cosa di poco valore”, ma 
allude anche al verbo “frullare”, che significa “colpire”, in virtù delle battute 
                                                                                                                                     
discortesia procedea quel porco, e con quanta pazienza et umanità quell’altro, che in fatto 
mostrava esser napolitano, nato et allevato sotto più benigno cielo”. 
110
 Ad esempio, una figura di spicco dell’Università di Oxford, John Rainolds, aveva condotto 
un’aspra polemica contro la cultura italiana del Rinascimento. Cfr. M. CILIBERTO, Il teatro della 
vita, cit., p. 160. 
111
 L’epiteto (in lingua originale: didapper) viene dalla pittoresca testimonianza resa da George 
Abbot, che in particolare sottolinea l’incongruenza fra il corpo smilzo di Bruno e la grandiosità 
delle sue ambizioni. Cfr. Immagini di Giordano Bruno (1600-1725), a cura e con un’introduzione 
di S. Bassi, prefazione di M. Ciliberto, Napoli, Procaccini, 1996, pp. 38-40. 
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pungenti lanciate da questo personaggio; Prudenzio porta il nome del pedante di 
una commedia cinquecentesca.112 Anche i personaggi che rappresentano i due 
dottori di Oxford non fanno eccezione: il nome di Torquato rimanda alle sue 
collane lucenti e quello di Nundinio ai suoi anelli, oltre a significare “ciarlatore da 
mercato”.113 
È soprattutto attraverso queste ultime due figure che Bruno dà vita a dei 
veri e propri Sileni invertiti, in perfetta linea con il modello proposto da Erasmo:  
 
Uomini da scelta, di robba lunga, vestiti di velluto: un de quali avea due 
catene d’oro lucente al collo; e l’altro (per Dio) con quella preziosa mano 
(che contenea dodeci anella in due dita) sembrava uno ricchissimo 
gioielliero, che ti cavava gli occhi et il core, quando la vagheggiava.114 
 
Dietro a un aspetto appariscente e pacchiano, dietro alla teatralità del loro 
gesticolare, dietro alle formule latine con cui infarciscono ogni intervento, i 
dottori si scopriranno essere del tutto incapaci di disputare, come dimostra la 
“risata” di Nundinio: non avendo armi per difendere le sue tesi, l’unico 
stratagemma a cui può ricorrere è mettere in ridicolo quelle dell’avversario: 
 
Ecco che comincia a mostrar i denti, allargar le mascelle, strenger gli 
occhi, rugar le ciglia, aprir le narici, e mandar un crocito di cappone per 
la canna del polmone; acciò che con questo riso gli circostanti 
stimassero che lui la intendeva bene, lui avea raggione: e quell’altro 
dicea cose ridicole.115 
 
Il contrasto fra l’ostentazione esteriore e la povertà interiore (“costui” dice 
il Nolano di Torquato, “non è venuto tanto armato di raggioni quanto di paroli e 
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 Cfr. N. TIRINNANZI, Note ai testi, in DFI, cit., nota 1, p. 977. 
113
 Cfr. ivi, nota 41, p. 981. 
114
 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 19. Cfr. il passo erasmiano dei Sileni Alcibiadis visto 
in precedenza: “Nessuno è più lontano dalla vera sapienza di coloro che, forti dei loro titoli 
altisonanti, dei pilei degli eruditi, delle cinture luccicanti, degli anelli ingemmati, professano 
un’assoluta sapienza”, in ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., I Sileni di Alcibiade (2201), p. 
1739. Cfr. anche l’adagio Tragica simia: “Proverbialmente, si usa come insulto per chi gode di 
onori e dispone di molti mezzi, pur non essendone degno. [...] Si adatta bene a quelli che si 
ritengono professori solo per la barba e il mantello, mentre per il resto non assomigliano affatto a 
uomini di cultura”, in ivi, Una scimmia tragica (1795), p. 1495. 
115
 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 80. 
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scommi, che si muoiono di freddo e fame”)116 è tanto più efficace se paragonato 
alla figura, del tutto opposta, del Nolano: 
 
[Torquato] con un emfatico aspetto, col quale il divum pater vien descritto 
nella Metamorfose seder in mezzo al concilio degli dèi [...], dopo aver 
remirata la sua aurea collana [...] et appresso remirato al petto del Nolano, 
dove più tosto arrebe possuto mancar qualche bottone [...]117 
 
Umile e dimesso nell’aspetto, nessuno a prima vista direbbe che è stato 
proprio lui, proprio il Nolano, ad aver “varcato l’aria, penetrato il cielo, discorse le 
stelle, trapassati gli margini del mondo”;118 lui è il portavoce della “ritrovata e 
riparata filosofia”,119 e non ha bisogno di anelli o catene d’oro per comprenderla e 
annunciarla. Così come Nundinio e Torquato rappresentano l’ideale dei Sileni 
invertiti, il Nolano è invece uno di quei “così pochi” Sileni120 in perfetto stile 
socratico presenti “ancora oggi”, di cui aveva parlato Erasmo nel suo adagio. 
La Cena, dunque, è un intreccio di riferimenti, allusioni e registri in 
costante dialogo l’uno con l’altro, tanto che è impossibile privilegiarne od 
abbandonarne uno senza distruggere così facendo l’intero impianto dell’opera, e 
anche il suo scopo: dipingere il mondo per quello che è, ovvero un’infinita e 
ricchissima stratificazione di piani e significati comunicanti, che rimandano in 
ultima istanza a quella “comunicazione” originaria e fondamentale tra il piano 
della natura e il piano della divinità.  
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 Ivi, p. 97. 
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 Ivi, p. 96. 
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 Ivi, p. 28. 
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 Ivi, p. 11. 
120
 Anche l’immagine bizzarra che ne ritrae George Abbot, cui già abbiamo accennato, ribadisce la 
natura “silenica” di Bruno, quell’“omiciattolo italiano, che [...] con un nome certamente più lungo 
del suo corpo [...] ebbe occupato il posto più alto della nostra migliore e più famosa scuola, 
rimboccandosi le maniche come un giocoliere [...]”; cfr. Immagini di Giordano Bruno, cit., pp. 38-
40. Inoltre, una descrizione dell’aspetto umile, poco appariscente e “silenico” di Bruno ce la dà lui 
stesso in un bellissimo passo del Candelaio:  “L’autore, si voi lo conosceste, dirreste ch’ave una 
fisionomia smarrita: par che sempre sii in contemplazione delle pene dell’inferno, par sii stato alla 
pressa come le barrette: un che ride sol per far comme fan gli altri: per il più, lo vedrete fastidito, 
restio e bizzarro, non si contenta di nulla, ritroso come un vecchio di ottant’anni, fantastico 
com’un cane che abbia ricevuto mille spellicciate, pasciuto di cipolla”, in G. BRUNO, Candelaio, a 
cura di G. Bàrberi Squarotti, Torino, Einaudi, 1964, p. 31. A proposito del contrasto fra la 
presentazione disillusa che Bruno fa di se stesso nel Candelaio e l’immagine mercuriale ed eroica 
nella quale si identifica altrove, cfr. il saggio Tra disincanto e furore, in M. CILIBERTO, L’occhio 
di Atteone. Nuovi studi su Giordano Bruno, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2002, pp. 1-62. 
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Solo alla luce di questo si può comprendere il paragone tra filosofia e 
pittura121 che Bruno riporta nella Proemiale epistola: così come il pittore, per 
creare un buon quadro, deve soffermarsi su più dettagli possibile – che anche se 
marginali sono parte integrante della scena, cioè del “tutto” oggetto della 
rappresentazione –, allo stesso modo la filosofia deve occuparsi di tutti gli aspetti 
della vita, senza favorirne alcuni per tralasciarne altri. Ogni aspetto, infatti, anche 
il più infimo, possiede la stessa dignità degli altri, ed è parte di quel “tutto” che la 
filosofia ha il compito di indagare. Lo stesso discorso vale anche al livello del 
linguaggio: perché concentrarsi solo sul senso letterale di una parola o di un testo 
e ignorare tutti gli altri? Cogliere la profondità dei linguaggi stratificati è proprio 
come lavorare con la prospettiva in un quadro.  
L’immagine della pittura, quindi, è particolarmente efficace proprio 
perché legata alla dimensione visiva, all’“occhio”, strumento così importante nella 
filosofia di Bruno. L’occhio è la migliore metafora usata dal filosofo per indicare 
l’acquisizione della verità, il dispiegamento congiunto della facoltà sensibile e 
della facoltà intellettiva sul mondo circostante:122 la filosofia infatti, per Bruno, 
riguarda il mondo, ed è legata all’osservazione e alla comprensione di esso; ogni 
cosa che l’uomo può cercare, fino a Dio, è presente nel mondo, nell’universo 
infinito. Niente è avulso da esso: l’occhio, inteso come unione tra vita e 
comprensione della vita, dunque come vera filosofia, ha il compito di penetrare 
tutti i molteplici e variegati aspetti del reale, di cui in effetti la vita si compone. 
Attraverso l’osservazione profonda sarà allora possibile, per un occhio 
particolarmente capace, scorgere segni di quello che è il fine ultimo della faticosa 
indagine sul reale: ovvero il piano nascosto e sfuggente della divinità.   
Nella Cena, considerabile a buon diritto un’opera “silenica”, il riferimento 
a questo piano profondo e inaccessibile, nascosto sotto le forme e le scorze dei 
composti naturali, è presente fin dal Dialogo I. Qui Bruno, infatti, presentando 
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 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 11. 
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 Questo tema sarà centrale soprattutto negli Eroici furori, dove si legge che la vista “è 
spiritualissimo de tutti gli sensi, per che subito monta sin alli appresi margini del mondo, e senza 
dilazion di tempo si porge a tutto l’orizzonte della visibilità”, in G. BRUNO, De gli eroici furori, 
cit., p. 904. Per approfondimenti, cfr. il saggio Il gioco degli occhi e del cuore negli Eroici furori, 
in M. CILIBERTO, L’occhio di Atteone, cit., pp. 95-109. 
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l’universo infinito e i mondi infiniti che contiene, ammette che gli astri, i numi e 
le stelle sono “quelle tante centenaia de migliaia ch’assistono al ministerio e 
contemplazione del primo, universale, infinito ed eterno efficiente”,123 sono “que’ 
ambasciatori, che annunziano l’eccellenza de la gloria e maestà de Dio”,124 e 
grazie ad essi “siamo promossi a scuoprire l’infinito effetto dell’infinita causa, il 
vero e vivo vestigio dell’infinito vigore”.125  
Bruno ha quindi ammesso che l’universo infinito è esplicazione della 
divinità: pur non parlando direttamente di Dio, è attraverso il semplice discorso 
sulla natura e sui mondi che egli giunge ad esso. Per questo, come dicevamo, 
tenere separata la discussione teologica da quella filosofica è per lui impossibile. 
Il concetto è ribadito in questo bel passo tratto dal Dialogo V, dove 
trattando ancora dei mondi infiniti si dice che: 
 
Anticamente si chiamavano ethera, ciò è corridori, corrieri, ambasciadori, 
nuncii della magnificenza de l’unico Altissimo, che con musicale armonia 
contemprano l’ordine della constituzion della natura, vivo specchio 
dell’infinita deità.126 
 
Questo tema assume ancora più senso filosofico se messo in relazione con 
quella che forse è la caratteristica principale della Cena, ovvero l’essere un testo 
in cui proprio la pluralità di registri e di piani è centrale, non solo dal punto di 
vista contenutistico, ma anche da quello formale, sotto diversi punti di vista. 
Come dichiarato nella Proemiale epistola,127 lo stile è estremamente vario; l’opera 
presenta una molteplicità di generi letterari, nonché una grande varietà di registri 
linguistici. Bruno predilige un lessico basso e quotidiano per descrivere ciò che 
riguarda la “cornice” dell’opera, ovvero la cena in quanto tale, ma ben diverso è il 
registro con cui si riferisce al contenuto della discussione che, durante la cena si 
svolge: dibattendo sull’infinito universo e i mondi innumerabili, il lessico si fa 
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 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 29. 
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 Ibidem. 
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 Ibidem. 
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 Ivi, p. 112. 
127
 Cfr. ivi, p. 14: “Dove sa di dialogo, dove di comedia, dove di tragedia, dove di poesia, dove 
d’oratoria, dove lauda, dove vitupera, dove dimostra et insegna, dove ha or del fisico, or del 
matematico, or del morale, or del logico”. 
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subito più elevato, elegante e forbito. In secondo luogo, possiamo osservare che la 
Cena, nella sua struttura portante, è da considerarsi proprio un’opera “doppia”, nel 
senso che vi trovano spazio due piani diversi: quello del banchetto durante il quale 
si svolge il dibattito fra il Nolano e i dottori di Oxford, e quello della 
conversazione che al riguardo di esso hanno Teofilo, Smitho, Prudenzio e Frulla. 
Vale la pena sottolineare come quest’ultimo piano venga recuperato attraverso la 
memoria, cioè attraverso il ricordo di Teofilo, che a quella cena ha assisito. Per 
concludere l’elenco delle motivazioni per cui la Cena è definibile un’opera 
“silenica”, cioè ricca di stratificazioni, intrecci e rimandi,128 non possiamo 
tralasciare di riferirci alla molteplicità di argomenti che in essa vengono trattati: 
sicuramente, il punto focale della discussione è la presentazione della cosmologia 
bruniana, in rapporto alle vecchie concezioni aristoteliche e alle nuove scoperte 
copernicane; tuttavia, insieme ad essa, trovano spazio moltissime altre questioni, 
come il rapporto fra res et verba e l’importanza delle traduzioni,129 la critica 
spietata alla società inglese, alla pedanteria e all’inciviltà dei contemporanei, il 
tema della vicissitudine della sapienza e quello del rapporto tra filosofia e 
matematica. 
Alla luce di tutto questo, potremmo dire che, nella Cena, la forma con cui 
l’opera si presenta è funzionale al contenuto: l’intreccio di piani e significati 
dialoganti fra loro rimanda, infatti, a quell’originaria e fondante comunicazione 
fra natura e Dio. Questo è tanto più vero se pensiamo che il presupposto 
fondamentale per accingersi alla lettura dell’opera, che Bruno stesso ci fornisce 
nella Proemiale epistola, è che “nessuna parola è ociosa: per che in tutte parti è da 
mietere, e da disotterrar cose di non mediocre importanza, e forse più là dove 
meno appare”.130 Così come nelle pagine della Cena ogni parola rimanda ad altro 
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 Cfr. ibidem: “Considerate, signore, che il dialogo è istoriale; dove mentre si riferiscono 
l’occasioni, i moti, i passaggi, i rancontri, i gesti, gli affetti, i discorsi, le proposte, le risposte, i 
propositi et i spropositi, remettendo tutto sotto il rigore del giudizio di que’ quattro, non è cosa che 
non vi possa venir a proposito con qualche raggione”. 
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 Cfr., su questo tema, S. BASSI, Giordano Bruno e le traduzioni, in Bruno nel XXI secolo. 
Interpretazioni e ricerche, Atti delle giornate di studio, Pisa, 15-16 ottobre 2009, a cura di S. 
Bassi, Firenze, Olschki, 2012, pp. 61-75. 
130
 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 15. Cfr. a titolo d’esempio, ivi. p. 10: “Mentre fa il suo 
camino, oltre che contempla le gran machine, mi par che non sia minuzzaria, né petruccia né 
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e niente è solo ciò che sembra, allo stesso modo la natura rimanda in se stessa ad 
un’altra dimensione, quella divina, che solo chi è in grado di “profondare nei 
sentimenti”, non fermandosi alle apparenze, sarà in grado di cogliere.  
Eccoci tornati, quindi, alla necessità dell’“occhio silenico”, indispensabile 
per leggere la Cena e, come Bruno ci dice proprio in queste pagine, per leggere la 
realtà. E tale necessità è adesso così stringente da coinvolgere quello che, 
analizzando l’adagio Sileni Alcibiadis, avevamo definito il più profondo livello di 
silenicità: Bruno riprende e varia il tema erasmiano, svolgendolo in chiave 
infinitistica, cioè riferendolo alla totalità di quanto esiste. Il risultato è una 
discrepanza ontologica fra essere e apparire, che coinvolge l’intera realtà, 
determinandone il fondamento, la sussistenza e la possibilità o meno di indagarla 
nella maniera corretta.   
Questa è la base dell’ontologia bruniana che sarà poi sviluppata in maniera 
esplicita nel secondo dialogo italiano, il De la causa, dove abbandonando il 
metodo “silenico” dei rimandi metaforici fra parole e significati, si ametterà 
espressamente che non è possibile conoscere la prima causa se non come 
“vestigio” e “ombra”, attraverso la contemplazione della natura.131 
L’inconoscibilità del primo principio è un punto fondamentale della riflessione 
bruniana: non c’è “occhio”, per quanto “silenico”, che sarà mai in grado di vedere 
l’unità originaria, la divinità: essa si situa al di fuori dell’orizzonte conoscitivo 
dell’uomo.  
 
Assai con minor raggione noi conosciamo il primo principio e causa per il 
suo effetto, che Apelle per le sue formate statue possa esser conosciuto: 
per che queste le possiamo veder tutte, et essaminar parte per parte; ma 
non già il grande et infinito effetto della divina potenza.132 
 
                                                                                                                                     
sassetto che non vi vada ad intoppare”. La “pietruccia” e il “sassetto” sono infatti dei riferimenti al 
letterato Pietruccio Ubaldini e all’uomo d’armi Tommaso di Vincenzo Sassetto, due italiani che 
soggiornarono per un periodo in Inghilterra. L’invito che Bruno fa al lettore è pertanto quello 
andare sempre oltre il senso letterale delle parole. 
131
 Cfr. G. BRUNO, De la causa, principio et uno, in DFI, cit., p. 205: “DICSONO: Credete per 
questo che chi conosce le cose causate e principiate, conosca la causa e principio? TEOFILO: Non 
facilmente la causa prossima e principio prossimo; difficilissimamente (anco in vestigio) la causa e 
principio primo”. 
132
 Ivi, p. 207. 
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Nel De la causa, proprio l’incommensurabilità fra Dio infinito ed enti 
naturali finiti diverrà il motore che permette l’esplicarsi della vicissitudine, causa 
finale dell’universo stesso. I composti, nel tentativo di superare i limiti imposti 
dalla loro finitezza, tendono all’orizzonte infinito da cui derivano rigenerandosi 
continuamente in una molteplicità di nuove forme, che daranno nel tempo infinito 
realizzazione attuale a tutto ciò che in Dio è implicitamente contenuto: questo è il 
meccanismo del perenne fluire della Vita, cioè del divenire naturale, a cui il De la 
causa, in quanto accurata esposizione dei principi ontologici della filosofia 
bruniana, è dedicato. 
Sebbene quindi l’impianto filosofico di Bruno si basi sulla comunicazione 
fra il piano naturale e quello divino, nel Dialogo IV della Cena de le Ceneri, egli 
separa effettivamente il campo della filosofia da quello della religione, nel senso 
che separa il piano speculativo, tipico della riflessione filosofica, da quello 
morale, tipico dell’esperienza religiosa. Utilizzando il paragone, come abbiamo 
visto a lui assai caro nella Cena, fra filosofia e pittura, si può dire che adesso, 
giocando con la prospettiva, Bruno porta avanti un tema che finora era stato sì 
presente, ma lasciato in secondo piano, dove arricchiva insieme ad altri la varietà 
della scena. Ai fini della nostra ricerca, queste pagine sono fondamentali per più 
motivi: innanzitutto per osservare da vicino come Bruno giustifica il suo tentativo 
di separare, apppunto, filosofia e teologia; in secondo luogo, per comprendere il 
ruolo che egli assegna alle Scritture, confrontandosi quindi con un elemento 
fondamentale della religione ebraica e cristiana; e in terzo luogo perché, ancora 
riferendoci al tema della silenicità, troviamo qui un calzante esempio della 
discrepanza fra parole e significati, con la conseguente esortazione ad andare 
sempre oltre il mero senso letterale dei testi, in particolare dei testi sacri. Non per 
niente, lo stesso Erasmo aveva scritto, nell’adagio che abbiamo analizzato, e a cui 
Bruno deve così tanto, che “silenica è la stessa Scrittura”.133 
Nel Dialogo IV, dunque, Bruno separa filosofia e religione, intendendo 
quest’ultima come il rapporto fra uomo e Dio, ovvero considerando in primo 
luogo le implicazioni morali che appunto il rapporto con Dio comporta nella vita 
                                                 
133
 ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., I Sileni di Alcibiade (2201), p. 1741. 
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degli uomini. Dobbiamo infatti sempre tener presente che, per Bruno, il criterio 
più importante per giudicare una religione riguarda proprio gli effetti che 
quest’ultima ha sulla società, i “frutti” che essa è in grado di far nascere. Egli, di 
fatto, abbandonò il cristianesimo non solo perché per troppi aspetti incompatibile 
con la sua filosofia, ma soprattutto perché si era rivelato essere una religione 
portatrice di guerre e discordie, contrariamente alle promesse e alle false speranze 
che in origine aveva instillato nei credenti. 
Entrando nel merito del Dialogo IV, dunque, Bruno afferma che le 
Scritture si appellano proprio al significato civile della religione, cioè hanno un 
fine morale: quello di dare leggi agli uomini, grazie alle quali sia possibile vivere 
meglio: 
 
Il fine delle leggi non è tanto di cercar la verità delle cose e speculazioni, 
quanto la bontà de costumi, profitto della civiltà, convitto di popoli; e 
prattica per la commodità della umana conversazione, mantenimento di 
pace et aumento di republiche.134 
 
Da questo assunto segue logicamente che non ha nessun senso, sulla base 
di quanto scritto in un libro il cui fine è quello di istituire delle leggi, rifiutare una 
filosofia, quella bruniana ovviamente, il cui fine è invece quello di mostrare, 
insegnare e promuovere la verità. Se in alcune questioni, continua ad argomentare 
Bruno, sembra impossibile trovare una compatibilità fra quest’ultima e le 
Scritture, è perché il linguaggio (che necessita sempre di essere adeguato al suo 
ambito di applicazione), nel testo sacro deve essere semplice, comodo, 
immediato; esso è infatti diretto al popolo, che comprende anche gente rozza e 
non istruita. Se le “intelligenze che non errano”, cioè coloro che scrivono per dare 
leggi agli uomini, di fatto gli “autori” delle Scritture, avessero scritto per gente di 
alta statura intellettuale, avrebbero potuto non scrivere affatto: perché “i savii e 
generosi spirti, e quei che sono veramente uomini, [...] senza legge fan quel che 
conviene”,135 non hanno bisogno di un testo scritto che insegni loro cosa è bene e 
cosa è male. Bruno ammette quindi, seguendo una linea che lo ricollega 
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 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 92. 
135
 Ibidem. 
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direttamente a Pelagio,136 che la ragione da sola è strumento sufficiente per fare il 
bene, a discapito della Rivelazione e della grazia. 
Ciò che merita di essere sottolineato a questo punto è proprio il discorso 
sulla validità di ciascun linguaggio nel suo ambito: le “parole” hanno significati 
diversi a seconda del contesto in cui vengono usate. Se i legislatori (come i profeti 
che hanno composto le Scritture) devono dare leggi al popolo dovranno utilizzare 
un linguaggio per esso comprensibile, ed evitare ogni possibile forma di 
ambiguità, così come ad esempio deve fare uno storico, il cui ruolo è quello di 
spiegare la storia, non di inventare termini nuovi che distrarrebbero il lettore dalla 
comprensione delle vicende narrate.137 Il fatto di dire, ad esempio, come in un 
passo dell’Ecclesiaste, che “nasce il sole e tramonta, gira per il mezzo giorno e si 
inchina”,138 ha senso perché adeguato allo scopo delle Scritture, cioè essere 
semplici, di facile comprensione: se al posto del Sole, infatti, si citasse la Terra 
(dato che in termini di verità è essa a muoversi) il passo sarebbe incredibilmente 
più lungo e complicato. E questo è interessante se si pensa che anche oggi, 
sebbene il moto della Terra intorno al Sole sia un fatto comprovato, nel linguaggio 
quotidiano continuiamo a dire che è il sole a “sorgere” e a “tramontare”; non si fa 
riferminento alla Terra perché è più semplice, comodo e intuitivo dire il contrario, 
anche se sappiamo non corrispondere alla realtà. 
Ne consegue, comunque, che concentrarsi solo sul senso letterale delle 
Scritture è cosa da oziosi e da pedanti, e proprio di questo Bruno accuserà 
ferocemente i luterani, i quali hanno fatto del letteralismo uno dei capisaldi della 
loro religione.  
                                                 
136
 Il pelagianesimo, dottrina diffusa dal monaco irlandese Pelagio e condannata come eretica fin 
dal Concilio di Efeso nel 431, asserisce che il peccato originale non macchia l’anima dell’uomo e 
che la ragione umana non ha bisogno della grazia divina per riconoscere il bene e il male: Gesù 
non è venuto sulla Terra per “salvare” i peccatori, ma solo ad offrire un buon esempio di 
comportamento a cui ispirarsi. 
137
 Cfr. G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., pp. 91-92. L’esempio è utile per ribadire uno dei 
punti fondamentali della critica svolta da Bruno contro la pedanteria: cioè che la forma non deve 
mai prevaricare sul conenuto, eclissandolo. Nella Cena, come abbiamo visto, succede addirittura, 
il contrario: il contenuto “trabocca”, servendosi proprio della forma per venire in primo piano. La 
forma è funzionale al contenuto. 
138
 Cfr. Eccl., 1, 5-6. 
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Ciò su cui, in ultima analisi, insiste Teofilo, e quindi con lui Bruno, è che 
il linguaggio della filosofia non va confuso con quello della legge, così come il 
linguaggio della verità, inaccessibile ai più, non va confuso con quello 
dell’insegnamento morale, rivolto a tutti. Pretendere che il volgo comprenda i 
termini della verità, laddove essi non sono necessari, è come pretendere “che la 
mano abbia l’ochio: la quale non è stata fatta dalla natura per vedere, ma per 
oprare e consentire la vista”.139 Tuttavia, – e qui entra di nuovo in scena il tema 
della silenicità –,  Bruno vuole dimostrare che nelle Scritture, oltre al linguaggio 
della legge, è presente anche quello della verità, nascosto al di sotto dei livelli di 
lettura più superficiali. È infatti proprio oltre questa pluralità di piani e di 
significati, caratteristica del senso “istoriale”140 del testo sacro, che bisogna 
scavare per giungere alla verità.  
L’esempio al riguardo è tratto dal Libro della Genesi: là dove si dice che 
“Dio tra gli altri luminari ne ha fatti due grandi, che sono il sole e la luna”,141 
dobbiamo credere che nessun astro sia più grande del sole e della luna? O forse 
questa è solo un’espressione del “volgare et ordinario modo di comprendere e 
parlare”?142 
L’altro esempio è invece tratto dal Libro di Giobbe, uno dei più cari a 
Bruno.143 Qui un personaggio, per mostrare la potenza di Dio, afferma che costui 
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 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 93. 
140
 Con questa parola, centrale per il tema della “silenicità” delle Scritture, si allude al dibattito 
interpretativo sulla Bibbia, secondo una linea esegetica che fa capo a Origene. Costui, nel De 
Principiis (231), sostiene che i testi sacri nascondono, sotto al più immediato senso letterale, dei 
significati morali e spirituali profondi, celati alla maggior parte dei lettori. Cfr. ORIGENE, I 
principi, a cura di M. Simonetti, Torino, Unione Tipografico – Editrice Torinese, 1989, vol. I, p. 
502: “Perciò tre volte bisogna notare nella propria anima i concetti delle sacre scritture: così il 
semplice trova edificazione, per così dire, nella carne della scrittura – indichiamo così il senso che 
è più alla mano -; colui che ha un poco progredito trova edificazione nell’anima della scrittura; il 
perfetto [trova] edificazione nella legge spirituale, che contiene l’ombre dei beni futuri”. 
Sull’influenza di Origene in Bruno, cfr. P. TERRACCIANO, Origene, in Giordano Bruno. Parole, 
concetti, immagini, cit., vol. II, coll. 1385-1390; per approfondimenti sulla ricezione di Origene 
nel Rinascimento, cfr. IDEM, «Omnia in figura». L’impronta di Origene fra ‘400 e ‘500, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 2012. 
141
 Cfr. Gn., 1, 6. 
142
 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 93. 
143
 Cfr. ivi, p. 94: “Dico ad un Libro di Giob, quale è uno di singularissimi che si possan leggere, 
pieno d’ogni buona teologia, naturalità e moralità, colmo di sapientissimi discorsi”. 
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“formò la pace nei suoi sublimi figli”,144 che sono gli astri, alcuni “fuochi” e altri 
“acque”: i quali concordano, perché si danno nutrimento l’un l’altro, si muovono 
l’uno circa l’altro e sono pervasi dai due principi del caldo e del freddo. Ciò che 
Bruno vuole far notare è il fatto che in questo passo, così come anche altrove nel 
testo sacro, gli astri sono chiamati “acque”, “terre” e “fiamme ardenti”,145 invece 
che “corpi immutabili” o “quintessenze”, come avrebbe voluto la tradizione 
cosmologica aristotelica.146 
Ma solo i “veri religiosi” si renderanno conto che la filosofia di Bruno è in 
accordo con la religione assai più di altre, prima fra tutte, appunto, la aristotelica, 
che dichiara il mondo essere finito (limitando così la potenza divina), l’anima 
mortale e la sostanza corruttibile. Questi presupposti non solo “acciecano il lume 
dell’intelletto”, ma soprattutto “smorzano il fervore di buoni affetti”,147 
scoraggiando la ricerca delle cause prime. Si può notare da questo passo che, 
nonostante tutto, il piano speculativo e quello morale non sono poi così separati 
come Bruno ha cercato di dimostrare: la tensione alla praxis è infatti la struttura 
costitutiva della sua filosofia, e tutto ciò che riguarda la praxis presenta, 
inevitabilmente, anche un risvolto morale. 
Abbiamo quindi osservato da vicino che nella Cena de le Ceneri nulla è 
solo ciò che sembra, sotto ogni punto di vista. Proprio in questo impianto 
dialogico fra significati, piani e registri linguistici possiamo, metaforicamente, 
percepire un’eco che ci conduce fino alla duplicità di piani originaria, ovvero al 
più profondo livello di silenicità. L’universo intero è come un Sileno, che dietro 
alla finitezza e alla caducità degli enti naturali nasconde un primo principio divino 
ed eterno; l’uomo deve saper cogliere i segni, umbratili ed enigmatici, che la 
divinità ha lasciato nella natura, per ristabilire quel fondamentale equilibrio fra 
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 Cfr. Iob., 25, 1. 
145
 Va tenuto presente che esiste una vasta tradizione di interpretazione simbolica di questi 
elementi, a proposito della quale uno dei capitoli più rilevanti è rappresentato dall’Heptaplus di 
Pico (1486), un trattato cabalistico sulla Genesi. È proprio da questo testo che Bruno deriva una 
dettagliata ermeneutica riguardo alla simbologia delle acque. Cfr. S. CARANNANTE, Acqua, in 
Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit. vol. I, coll. 40-42; P. TERRACCIANO, Pico della 
Mirandola Giovanni, in ivi, vol. II, coll. 1486-1491. 
146
 Cfr. G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 94. 
147
 Ivi, p. 96. 
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Dio e universo che proprio la mancanza di un “occhio silenico” ha portato al 
tracollo, scaraventando l’umanità nella disastrosa e critica situazione di decadenza 
in cui adesso si trova a vivere. 
 
 
II.4. Il sapiente e il volgo  
 
Oltre alla critica degli ambienti accademici, di cui Nundinio e Torquato 
sono gli esponenti per eccellenza, nella Cena trova spazio anche un altro tema 
centrale in Bruno: la critica della “barbarie” del popolo, cieco, violento, 
mostruoso. L’antinomia fra la saggezza del vero sapiente e il volgo rozzo e 
ignorante, strutturalmente incapace di accedere alla conoscenza, è infatti 
anch’esso uno dei tanti fili che si intrecciano nell’opera, di cui il filosofo di Nola 
si serve per sottolineare, ancora una volta, la tragicità della condizione in cui versa 
la società contemporanea. Considerata infatti l’importanza dell’“occhio silenico”, 
quindi della finezza intellettuale richiesta per scorgere e ristabilire l’equilibrio dei 
piani, la “sciocca moltitudine”, la rustica plebaglia, massimo esempio di 
“presunzione et inciviltà”, viene ad essere un vero e proprio “mostro”, che 
adombra ogni speranza di poter uscire dallo stato di crisi. 
I passi in cui nella Cena si fa riferimento a questo tema sono molteplici. 
Parlando del fine morale delle Scritture, ad esempio, si è visto come la necessità 
di ricorrere ad un lessico semplice e immediato, facilmente comprensibile da tutti, 
implica già l’accusa di una non trascurabile stolidità della maggioranza: questa 
infatti è innanzitutto bisognosa di un codice di leggi scritte che le chiarisca quali 
comportamenti sono giusti e quali sbagliati, e, in secondo luogo, non è abituata ad 
avere a che fare con parole diverse da quelle di uso comune, che pertanto 
potrebbero rimanere incomprese, o creare una rovinosa confusione.  
Tuttavia, oltre a questo punto, affrontato nel Dialogo IV dell’opera, vi 
sono moltissimi altri luoghi dove la moltitudine è vituperata e spregiata, attraverso 
uno sfogo che raggiunge il culmine nelle feroci pagine di critica alla plebe 
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inglese,148 della quale vengono prese di mira soprattutto la xenofobia e la 
violenza. 
Ovviamente, per comprendere appieno il senso di questa critica spietata, 
dovremmo tenere presente la situazione biografica di Bruno, che, come abbiamo 
accennato, proprio in Inghilterra si trovò a vivere in uno stato di forte isolamento. 
Ne parla lui stesso nella Proemiale epistola del De l’infinito, universo e mondi, 
dove scrive che proprio in quanto “delineatore del campo della natura”, ovvero in 
quanto filosofo e sapiente, era malvisto e disprezzato: “chi osservato m’assale, chi 
giunto mi morde, chi compreso mi vora; non è uno, non son pochi, son quasi 
tutti”.149 La stessa condizione è ravvisabile anche nelle pagine dello Spaccio de la 
bestia trionfante, dove, lamentando i continui insuccessi dei suoi tentativi di 
mostrare la verità al mondo, Bruno scrive: 
  
E perché il numero de stolti e perversi è incomparabilmente più grande 
che de sapienti e giusti, aviene che se voglio remirare alla gloria o altri 
frutti che partorisce la moltitudine de voci, tanto manca ch’io debba sperar 
lieto successo del mio studio e lavoro, che più tosto ho da aspettar materia 
de discontentezza, e da stimar molto meglior il silenzio ch’il parlare.150  
 
Il giudizio di Bruno sulla moltitudine è sempre negativo: il tratto distintivo 
per eccellenza di quest’ultima è per lui una più o meno radicata incapacità di 
fuoriuscire dalla condizione di ignoranza, quindi di acquisire conoscenza.151 Alla 
fine del Dialogo I della Cena si trova una riflessione su come l’ignoranza 
dilagante sia divenuta una vera e propria “consuetudine”; essere rozzi e “asini” è 
ormai la regola generale, che impedirebbe anche a chi fosse dotato di un ingegno 
“capace et abile” di distinguere la verità in mezzo a così tante assurde opinioni e 
false credenze. Si giunge addirittura al paradosso: “Quei che studiano non aranno 
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 Cfr. ivi. pp. 52-57: “[...] importunissimamente, a dispetto del mondo ne viene a proposito una 
plebe [la plebe inglese], la quale in esser plebe non è inferiore a plebe alcuna, che pasca nel suo 
seno la pur troppo prodiga terra: perché questa veramente dà saggio di plebe de tutte le plebe che 
io possa aver sin ora conosciute irriverente, irrispettevole, di nulla civiltà, male allevate [...]”. 
149
 G. BRUNO, De l’infinito universo e mondi, in DFI, cit., p. 301. 
150
 IDEM, Spaccio de la bestia trionfante, in ivi, p. 460. 
151
 Su quanto disperata fosse, secondo Bruno, la situazione a questo riguardo, cfr. la battuta di 
Frulla in G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 35, che alla domanda di Smitho su come si 
possano correggere le opinioni di “quei che son al tutto pazzi”, risponde: “col toglierli via quel 
capo, e piantargline un altro”.    
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al fine guadagnato altro, che esser promossi da non sapere (che è una privazione 
de la verità) a pensarsi e credersi di sapere, che è una pazzia et abito di falsità”,152 
oltre che al vero e proprio rovesciamento: “Non mi maraviglio, per che (come è 
ordinario) quei che manco intendeno, credono saper più: e quei che sono al tutto 
pazzi, pensano saper tutto”.153  
Tale è la condizione in cui versa la cultura nella società contemporanea. 
Per questo, quando Smitho chiede dei consigli per avvicinarsi allo studio e alla 
comprensione della verità, Teofilo non può che metterlo in guardia, dicendo: 
 
TEOFILO: [...] Gli uomini savii e divini son assai pochi;154 e la volontà di 
dèi è questa, atteso che non è stimato né prezioso quel tanto ch’è comone 
e generale. 
SMITHO: Credo bene che la verità è conosciuta da pochi, e le cose 
preggiate son possedute da pochissimi [...]. 
TEOFILO: Bene, ma in fine è più sicuro cercar il vero e conveniente fuor 
de la moltitudine: perché questa mai apportò cosa preziosa e degna; e 
sempre tra pochi si trovano le cose di perfezzione e preggio [...].155 
 
Ma gli esempi non finiscono qui: fra i meriti che, nel Dialogo I, Teofilo 
riconosce a Copernico figura quello di aver avuto “poco riguardo a la stolta 
moltitudine”;156 e riguardo a coloro che si avvicinano all’autentica “cognizione de 
la verità”, ovvero gli iniziati alla “filosofia nolana”, si dice che: 
 
Color ch’hanno la possessione di questa verità non denno ad ogni sorte di 
persona comunicarla, si non vogliono lavar (come si dice) il capo a 
l’asino,157 se non vuolen vedere quel che san far i porci a le perle [...].158   
 
Diretta conseguenza dell’ignoranza e della volgarità dei più, è quindi il 
fatto che la verità “è conosciuta da pochi”: essa si nasconde agli occhi del volgo, 
è inaccessibile e segreta. Ci spostiamo quindi da una critica che potremmo 
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 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 36. 
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 Ivi, p. 35. 
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 Cfr. ivi, p. 30: “In fatto tutti gli orbi non vagliono per uno che vede, e tutti i stolti non possono 
servire per un savio”. 
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 Ivi, p. 38. 
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 Ivi, p. 25. 
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 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., Non lavare la testa dell’asino col nitro (2239), p. 
1779. 
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 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 30. Sull’espressione “perle ai porci”, che peraltro 
ritorna frequentemente in Bruno, cfr. Mt, 7, 6. 
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definire “morale”, in quanto riguarda i rozzi costumi della moltitudine, a quello 
che è il cuore dell’ontologia e della gnoseologia bruniana, ovvero il fatto che la 
verità sia qualcosa di sfuggente, che neanche i più saggi potranno mai 
“vedere”159 nella sua totalità. Poter scorgere anche solo l’ombra della verità è un 
traguardo che richiede sforzo e fatica, oltre al possesso di una straordinaria 
facoltà d’intendere e di percepire.160 
Nel Dialogo II della Cena, il travagliato percorso dei personaggi verso la 
casa di Greville vuole proprio rapprestentare l’insidioso cammino che dovranno 
necessariamente intraprendere coloro che vogliono giungere alla verità: solo se 
motivati da un autentico desiderio di conoscerla sarà possibile superare gli 
ostacoli presenti lungo la strada che ad essa conduce. Per questo Bruno dice che: 
 
Le cose ordinarie e facili son per il volgo et ordinaria gente. Gli 
uomini rari, eroichi e divini passano per questo camino de la 
difficoltà, a fine che sii costretta la necessità a concedergli la palma de 
la immortalità.161   
  
Si tratta di un tema fondamentale per l’intera filosofia bruniana, che ci 
consente un confronto con un passo dei Sileni Alcibiadis, nel quale si legge: 
  
La verità essenziale delle cose è sempre nascosta nel profondo, 
affinché questa non sia qualcosa di banale né di facilmente accessibile 
ai molti. Rovesciando il giudizio, il volgo rozzo si meraviglia e 
s’interessa solo di ciò che colpisce maggiormente i sensi, cosicché 
non fa che incespicare e cadere in errore [...].162 
 
Nello stesso adagio, poco più avanti, Erasmo aggiunge inoltre che: “la 
maggioranza del popolo preferisce ciò che è visibile agli occhi rispetto a ciò che è 
vero ma ben poco visibile”.163  
Notiamo quindi che, anche nel passo erasmiano, il giudizio espresso sul 
popolo è estremamente negativo: il volgo non è interessato alla verità in quanto 
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 Si noti di nuovo la metafora della vista, che per Bruno è davvero fondamentale per descrivere 
l’atto di acquisizione della conoscenza. 
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 Proprio questo tema sarà al centro degli Eroici furori. 
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 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 49. 
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 ERASMO DA ROTTERDAM Adagi, cit., I Sileni di Alcibiade, (2201), p. 1741. 
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 Ivi, p. 1749. 
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tale, soprattutto se il ricercarla significa intraprendere un percorso che richiede 
dedizione, tempo e fatica. Assai più facile e comodo è prendere per “vero” ciò 
che, a seguito di una primissima e superficiale considerazione, “sembra vero”. E, 
sicuramente, la forma di conoscenza più immediata, quindi prediletta dal popolo, 
è il senso, che chiude le porte della ragione spalancando quelle della credulità e 
del pregiudizio: utilizzare il senso e l’apparenza per distinguere il vero dal falso è 
il motivo per cui, come sottolinea Erasmo portando ancora in primo piano la 
prospettiva del rovesciamento, il volgo confonde le due cose, e “non fa che 
incespicare e cadere in errore”.  
Una riflessione simile viene condotta anche in un altro adagio, intitolato In 
foribus urceum,164 che però sembra aprire la strada ad una concezione del volgo 
opposta a quella che abbiamo descritto finora. Con l’espressione “orcio sulla 
porta”, ci dice Erasmo, si usa indicare una cosa “vile e disprezzata”, perché vili e 
disprezzate sono proprio “quelle cose che si incontrano da ogni parte, e che 
capitano facilmente a chiunque”.165 A ben vedere, infatti, continua l’autore, 
nessuno è interessato a prendere un orcio, per quanto pregiato, se questo si trova 
“sulla porta”, cioè è accessibile e a portata di mano. Al contrario, “si cercano più 
le perle rare chiuse negli scrigni”.166  
Sembrerebbe quindi che, in questo caso, la moltitudine sia 
improvvisamente disposta a lottare per accaparrarsi i tesori nascosti, a discapito di 
quanto è più accessibile ed evidente. Tuttavia, riflettendo attentamente sul passo, 
ci rendiamo conto che, di nuovo, l’opinione popolare è da considerarsi più che 
mai superficiale: così come nell’adagio precedente, anche adesso non è la verità in 
se stessa ad esser ricercata, e neanche il valore effettivo delle cose, bensì è la 
smania di possedere qualcosa di raro, esclusivo e fuori dal comune a guidare 
l’interesse dei più. Ciò che caratterizza il volgo è, quindi, la totale mancanza di 
razionale discernimento dei valori, che porta a confondere l’esclusività con la 
qualità, il convenzionale con l’autentico, la consuetudine con la capacità di 
pensare criticamente.  
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 Cfr. ivi, L’orcio sulla porta (1065), p. 987. 
165
 Ibidem. 
166
 Ibidem. 
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Per Bruno, sapiente isolato, la consapevolezza di non esser parte del volgo 
ignorante è motivo di orgoglio, e questo, unito alla convinzione, che permane 
nonostante tutto, di non esser nato per altro scopo che quello di portare a termine 
la sua missione, lo induce a scrivere così: 
  
Ma se fo conto dell’occhio dell’eterna veritade, a cui le cose son tanto più 
preciose et illustri, quanto talvolta non solo son da più pochi conosciute, 
cercate e possedute, ma et oltre tenute a vile, biasimate, perseguitate: accade 
ch’io tanto più mi forze a fendere il corso dell’impetuoso torrente, quanto 
gli veggio maggior vigore aggionto dal turbido, profondo e clivoso varco.167  
 
Le difficoltà sono quindi una triste, ma inevitabile, prerogativa della 
ricerca del sapere autentico o, più in generale, della verità. 
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 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 460. 
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CAPITOLO III 
Uomini o animali? 
Il rovesciamento nel Cantus Circaeus 
 
 
 
III.1 Un incantesimo restauratore 
 
Sulle implicazioni che, da un punto di vista ontologico, derivano dallo 
scarto fra essere e apparire ci si è soffermati a sufficienza; andiamo adesso ad 
affrontare l’argomento concentrandoci più specificatamente sull’aspetto morale, 
partendo dalla prima opera nella quale Bruno inizia a mettere a fuoco il problema: 
il Cantus Circaeus (1582).  
L’immagine del Sileno, così come la presenta Erasmo nel suo adagio, ci ha 
aiutato a delineare metaforicamente uno dei tratti caratteristici del tragico scenario 
del mondo rovesciato, ovvero il fatto che il nesso fra l’interiorità e l’esteriorità 
delle cose è andato perduto. Ci troviamo quindi in un orizzonte in cui la 
discrepanza fra essere e apparire sembra essere incolmabile; ciò vale soprattutto 
per quanto riguarda quelle persone che, seguendo la terminologia erasmiana, 
possiamo definire Sileni invertiti, veri e propri emblemi della decadenza morale e 
intellettuale del “secolo infelice”. A questo proposito, c’è un particolare passo dei 
Sileni Alcibiadis che dobbiamo tenere in considerazione: 
 
Insomma, in ogni genere di mortali vi sono persone che, a giudicarle 
dall’apparenza, si presentano non solo come uomini, ma come uomini 
riguardevoli. Apri il Sileno e troverai un maiale, un leone, un orso o 
forse un asino. Ne risulta uno spettacolo assai diverso da quello che i 
poeti attribuiscono agl’incantesimi di Circe. I suoi avevano un aspetto di 
bestie ma nella mente erano uomini; qui sotto l’aspetto umano si 
nascondono delle bestie.168 
 
                                                 
168
 ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., I Sileni di Alcibiade (2201), p. 1743. 
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È anche da questo passo che prende forma e ispirazione il Cantus, 
un’opera che risale al primo periodo parigino di Bruno, pubblicata presso l’editore 
Gilles Gilles e dedicata ad Enrico d’Angoulême, fratello naturale del re di Francia 
Enrico III di Valois. In questo trattato l’autore immagina quali sarebbero le 
conseguenze se, con un incantesimo, fosse davvero possibile “aprire il Sileno”, e 
quindi ristabilire il giusto equilibrio fra l’interiorità e l’esteriorità delle persone, 
fra l’anima e il corpo. Proprio per i suoi riferimenti alla dimensione etica, il 
Cantus rappresenta per Bruno la prima occasione di confronto con il tema della 
“crisi” universale, che poi il filosofo, stringendo il nesso che lega la problematica 
della decadenza morale al tema della giustizia, della vicissitudine e della religione, 
affronterà in maniera più dettagliata in altre opere, soprattutto nello Spaccio de la 
bestia trionfante. 
Nel condurre la sua critica alla società, nel Cantus, Bruno si serve di 
“un’impostazione tradizionalmente «erasmiana»”:169 il punto da cui parte, e su cui 
fa perno l’intera trattazione, è infatti proprio il modello proposto nell’adagio Sileni 
Alcibiadis, cioè quello del rovesciamento, della disarmonia e del disordine di cui è 
ormai preda il mondo naturale. 
L’opera si compone di due dialoghi: il primo si svolge fra la maga Circe, 
personaggio che ricorre più volte nella produzione filosofica di Bruno,170 e la sua 
ancella Meri, ed è quello nel quale avviene l’incantesimo, ovvero dove si 
compiono gli effetti della “barbara magia” che ristabilisce il giusto ordine fra 
essere e apparire; il secondo dialogo si svolge fra altri due personaggi, Alberico e 
                                                 
169
 M. CILIBERTO, La ruota del tempo, cit., p. 79. 
170
 Cfr. O. CATANORCHI, Circe, in Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., vol. I, coll. 
344-346. Circe è centrale anche nell’ultimo dialogo degli Eroici furori: ma, mentre nel Cantus la 
maga è l’emblema delle forze positive che ristabiliscono l’ordine naturale infranto, nell’ultimo 
dialogo italiano incarnerà gli ostacoli e i travagli che separano i “nove ciechi” dal raggiungimento 
della desiderata luce. Cfr. G. BRUNO, De gli eroici furori, cit., pp. 951-960. Per ulteriori 
approfondimenti, cfr. P. SABBATINO, Giordano Bruno e la “mutazione” del Rinascimento, 
Firenze, Olschki, 1993, pp. 159-186; IDEM, Nei luoghi di Circe. L’“asino” di Machiavelli e il 
Cantus Circaeus di Bruno, in Cultura e scrittura di Machiavelli, Roma, Salerno, 1998, pp. 553-
596. 
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Borista, e consiste in una discussione di mnemotecnica assai dettagliata,171 che 
sarà poi ripubblicata in Inghilterra sotto il nome di Ars reminiscendi (1583). 
Occorre tuttavia ricordare che sulla scelta del tema del Cantus dovette aver 
influito il fatto che, appena un anno prima della pubblicazione del trattato, alla 
corte del re di Francia si fossero tenute le celebrazioni per le nozze del duca di 
Joyeuse,172 in occasione delle quali era stato rappresentato un balletto dove 
proprio il personaggio di Circe svolgeva un ruolo determinante. Nel Ballet 
comique de la reine, opera del compositore Baltasar de Beaujoyeulx, si assiste 
infatti alla sconfitta della “malefica” Circe e al ristabilimento della pace nel 
mondo attraverso il passaggio dei poteri dalle mani della maga a quelle della 
magnanima famiglia reale francese.  
Nella tradizione mitologica, alla quale fa riferimento anche la 
rappresentazione del Ballet comique, Circe è infatti la “diva terribile, dal crespo 
crine e dal dolce canto”173 che abita sull’isola di Eea, in un palazzo sfarzoso 
circondato da feroci animali: ammaliante e vendicativa, la maga compare in 
innumerevoli luoghi classici, e tutte le fonti174 sono concordi nell’attribuirle il 
potere di trasformare in bestia chiunque le rechi offesa o danno. 
Tuttavia Bruno, che sicuramente aveva assistito ai festeggiamenti per le 
nozze del duca, propone nel suo trattato un’immagine di Circe assai diversa, 
rendendola vera e propria “coscienza critica”175 del suo tempo, in grado di attuare 
incantesimi benefici per la società; così facendo, egli può quindi dimostrare che 
non esiste solo la magia demoniaca criticata proprio in quegli anni da Jean 
                                                 
171
 Per approfondimenti riguardo al tema della mnemotecnica presentato nel Cantus, cfr. M. 
MATTEOLI-R. STURLESE, Il Canto di Circe e la “magia” della nuova arte della memoria di Bruno, 
in La magia nell’Europa moderna. Tra antica sapienza e filosofia naturale, Atti del Convegno 
(Firenze, 2-4 Ottobre 2003), a cura di F. Meroi, Firenze, Olschki, 2007, pp. 467-487.  
172
 Yates offre una ricca descrizione dei pomposi festeggiamenti che si tennero per questo evento, 
concentrandosi soprattutto su come in essi vennero utilizzati i simboli della monarchia francese, in 
F. A. YATES, Astrea. L’idea di Impero nel Cinquecento, Torino, Einaudi, 1990, pp. 178-203. 
173
 OMERO, Odissea, tr. di I. Pindemonte, a cura di V. Turri, nuova presentazione di E. Faccioli, 
Firenze, Sansoni, 1964, X, vv. 179-180, p. 78. 
174
 Cfr. OMERO, Odissea, X, vv. 179-713; ESIODO, Teogonia, v. 957, v. 1011; APOLLONIO RODIO, 
Argonautiche, vv. 558-752; VIRGILIO, Eneide, VII, vv. 10-24; OVIDIO, Metamorfosi, XIV, vv. 1-
396. 
175
 S. RICCI, Giordano Bruno nell’Europa del Cinquecento, Roma, Salerno, 2000, p. 167. 
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Bodin,176 ma che al contrario essa può avere anche degli effetti particolarmente 
positivi per il “convitto umano”.177 L’incantesimo della Circe bruniana, infatti, 
“non rappresenta affatto uno sconvolgimento dell’armonia del creato”,178 ma, al 
contrario è lo strumento necessario per restaurare un ordine che la natura, da sola, 
non è più in grado di garantire.   
Inoltre, nel Cantus, ancora discostandosi dalla tradizione, la maga non 
lancerà maledizioni per vendetta, né sceglierà arbitrariamente in cosa trasformare 
le vittime dei suoi incantesimi: ella lascerà che l’essenza autentica e profonda 
degli uomini si manifesti, limitandosi quindi a rendere visibile ciò che, pur 
essendo nascosto, già esiste. Gli incantesimi riveleranno così che la maggior parte 
degli uomini, in realtà, nasconde nel suo intimo una natura animalesca. 
Assai significativo è il fatto che, mentre la tradizione mitologica vede 
Circe come la maga in grado di occultare la natura umana sotto sembianze 
bestiali, adesso accade l’esatto contrario, e ciò trova un importante precedente 
proprio nel passo erasmiano degli Adagia citato: sono le sembianze umane ad 
essere, il più delle volte, il fittizio e ingannevole involucro di un’essenza ferina, 
che Circe porta ora allo scoperto. Bruno, e prima di lui Erasmo, “rovesciano” il 
ruolo di Circe, che dall’essere considerata la maga delle trasformazioni naturali, 
diventa piuttosto la maga dello “smascheramento” delle finzioni che nella natura 
si sono insediate.179 Attraverso l’incantesimo, infatti, le maschere dei Sileni 
invertiti sono destinate a cadere, e lo spaventoso risultato è una moltitudine di 
belve mirabile visu, “mirabile a vedersi”.180 
                                                 
176
 Cfr. J. BODIN, De la démonomanie des sorciers, Huildesheim, G. Olms, 1988. 
177
 Cfr. S. RICCI, op. cit., pp. 167-168. Ricci parla, a proposito della Circe bruniana, di “magia 
civile”, che in quanto “rivoluzionaria e giustiziera”, ha il preciso compito di ristabilire non solo 
l’ordine naturale, ma anche quello sociale, attraverso il reinserimento della giustizia nel caotico 
orizzonte del mondo rovesciato. Cfr. anche V. PERRONE COMPAGNI, «Minime occultum chaos». 
La magia riordinatrice del Cantus Circaeus, in «Bruniana & Campanelliana», VI, n. 2, 2000, pp. 
281-297. 
178
 V. PERRONE COMPAGNI, op. cit., p. 284. 
179
 Cfr. S. RICCI, op. cit., p. 167: “Il rovesciamento di ruolo di Circe rispecchia quel rovesciamento 
di valori che Circe denuncia: tutto è «inganno» e «ipocrisia», la stessa natura «matrigna» inganna 
l’uomo, poiché sotto i sembianti degli umani si nascondono, nella gran parte dell’umanità, animi 
bestiali [...]”. 
180
 G. BRUNO, Il canto di Circe, in IDEM, Le ombre delle idee; Il Canto di Circe; Il Sigillo dei 
Sigilli, a cura di N. Tirinnanzi, Milano, BUR, 1997, p. 254. 
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III.2. “Sotto una scorza umana sono celati animi ferini” 
 
Andiamo ora ad analizzare l’opera più da vicino. Il primo dialogo si apre 
con l’invocazione al Sole181 e agli dèi, cui Circe si rivolge per poter realizzare 
l’incantesimo; dettaglio importante da sottolineare in quanto nelle opere 
successive, in particolare nello Spaccio, l’ordine naturale dovrà essere ristabilito 
senza ricorrere a interventi esterni da quello che è il mero corso della vicissitudine 
naturale. Ciò che si rende fin da subito manifesto è il fatto che è scomparsa la 
legge che avrebbe dovuto garantire la naturale corrispondenza fra interiorità ed 
esteriorità, per cui la natura intera è in balìa del caos e della confusione: “Ecco che 
sotto una scorza umana sono celati animi ferini. Conviene forse che un’anima 
bestiale abiti un corpo di uomo come se questo fosse una dimora cieca ed 
ingannevole? Dove sono le leggi che per diritto governano le cose?”.182 È quindi 
una sorta di “ipocrisia” della natura che porta Circe a domandare al Sole: “se 
pochissimi animi di uomini sono stati plasmati, per quale motivo, ti chiedo, tanti 
corpi sono stati modellati?”.183  
Ma ecco che, dopo le “magiche cerimonie”,184 si compie l’incantesimo 
vero e proprio, e viene rimosso “l’aspetto sofistico”185 degli uomini, sotto lo 
sguardo incredulo dell’ancella Meri: “Mirabile a vedersi, Circe, mirabile a 
vedersi: di tanti uomini che prima potevamo vedere, solo tre o quattro sono 
rimasti tali”.186 A seguito della restaurazione dell’equilibrio fra anima e corpo, 
sono solo i pochissimi “veri uomini” a mantenere inalterato il loro aspetto: tutti gli 
altri sono ormai bestie di vario genere. Assai significativo è il fatto che l’ancella si 
senta, improvvisamente, minacciata dalla moltitudine di belve che popola il 
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 È da notare che, secondo la tradizione mitologica, Circe era figlia del Sole e della ninfa 
Persèide. 
182
 G. BRUNO, Il canto di Circe, cit., p. 241. 
183
 Ivi, pp. 241-242. 
184
 Ivi, p. 253. 
185
 Ivi, p. 243. In latino, sophisticus hominum vultus. Il termine “sofistico” compare qui con il 
significato di “falso”, così come in molti altri luoghi dell’opera bruniana: cfr., ad esempio, G. 
BRUNO, Candelaio, cit., p. 144: “Ah, ah, ah, non viddi più bel sofista di costui”; ivi, p. 149: “O 
Mercurio, più ch’ogni altro sofista, falso persuasore e ruffiano dell’Altitonante”; IDEM, Cabala del 
cavallo pegaseo, in DFI, cit., pp. 743-744: “Pensa pur, Micco, ch’io non sia sofistico: ma che son 
naturalissimo asino che parlo”. 
186
 G. BRUNO, Il canto di Circe, cit., p. 254. 
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giardino del palazzo, mentre non lo era fin tanto che vedeva intorno a sé solo 
esseri umani; la maga la tranquillizza, assicurandole che gli animali che vede non 
sono affatto diversi da quelli che poco prima vedeva come uomini, se non per il 
fatto di aver finalmente scoperto “quelle unghie, quei denti, quegli aculei e quelle 
corna che prima celavano”.187  
L’improvviso spavento di Meri è un elemento interessante, in quanto 
emblematico della costante tentazione, in cui è così facile cadere, di giudicare in 
base alle apparenze: proprio questo, in ultima analisi, è il vero problema del 
mondo rovesciato, cioè l’errata, fuorviante, ma assai diffusa, propensione ad 
ignorare che possa non esservi corrispondenza fra l’aspetto di qualcosa e ciò che 
esso nasconde. Infatti, tornando al testo, “quelle unghie” e “quei denti”, sebbene 
ben nascosti, erano sempre stati in agguato; ma fin tanto che non “apparivano” era 
come se non esistessero, e quindi non erano temuti.  
Inoltre, fingersi ciò che non si è, dissimulando i propri scopi e i mezzi di 
cui si dispone per raggiungerli è un’ottima strategia per adescare i più ingenui. Per 
questo l’incantesimo di Circe ha una funzione importantissima dal punto di vista 
civile: vedendo gli “uomini” senza maschera, ovvero per quello che sono 
realmente, con tanto di “unghie” e “aculei”, è possibile mettersi in guardia, 
prendere le distanze, difendersi. Anzi, c’è di più: la maga Circe dichiara che 
adesso i bruti sono assai meno nocivi e temibili di prima, in quanto sono stati 
privati di “quell’organo efficacissimo nel ferire”,188 cioè la lingua, e soprattutto 
della mano: “Forse non sai che chi ha per arma la mano ha armi più efficaci di 
tutte le altre?”.189 
Quello della mano è un motivo che tornerà più volte nella produzione 
bruniana, variamente interpretato e declinato.190 In questo primo periodo della sua 
riflessione, la mano è intesa da Bruno come il più potente strumento di 
sopraffazione posseduto dall’essere umano, che lo distingue dagli animali 
rendendolo massimamente pericoloso. Anche per questo, dunque, Circe può 
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 Ibidem. 
188
 Ivi, pp. 254-255.  
189
 Ivi, p. 255. 
190
 Cfr. M. CILIBERTO, La ruota del tempo, cit., pp. 79-83. 
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rassicurare la sua ancella: privando gli uomini della mano, cioè rendendoli in tutto 
e per tutto “bestie”, essi sono molto più innocui di prima. È nella mano che risiede 
l’origine della corruzione e della decadenza della civiltà, poiché attraverso la 
mano l’uomo è capace di sopraffare la natura, alterando così il delicato equilibrio 
originario sul quale si fonda l’ordine dell’intero universo.191  
Ben diverso, tuttavia, sarà il ruolo attribuito alla mano in un secondo 
momento, quando essa, in quanto simbolo della facoltà creatrice e trasformatrice, 
assumerà tutto il valore “positivo” che le spetta all’interno di una filosofia 
massimamente rivolta alla praxis, come, appunto, quella bruniana. Nello Spaccio 
sarà sviluppato soprattutto il nesso fra mano e intelletto, che rendendo l’uomo in 
grado di aprire nuovi orizzonti nel ciclo della vicissitudine, e di costruire nuove 
civiltà, diverrà il presupposto fondamentale per la possibilità stessa di una 
renovatio. Nella Cabala, invece, la mano, svincolata ora dall’intelletto, arriverà ad 
essere “organo degli organi”,192 ovvero l’unico strumento in grado di permettere 
la realizzazione di tutte quelle cose che “significano la grandezza et eccellenza 
umana, e fanno l’uomo trionfator veramente invitto sopra l’altre specie”.193 
A questo punto, tornando al Cantus, è interessante soffermarsi sull’analisi 
che Bruno conduce della “fauna” appena discoperta: ogni bestia ha dei tratti che 
rappresentano una particolare indole etica, cosa che avrebbe reso possibile ad un 
attento osservatore, dotato più che mai dell’“occhio silenico”, indovinare quale 
animale fosse nascosto dietro una certa sembianza umana anche prima che 
l’incantesimo si realizzasse:194 il risultato è una vera e propria “rassegna di 
                                                 
191
 Cfr. G. BRUNO, Il canto di Circe, cit., p. 255: “Forse non sai che alla mano mancano tutte le 
armi: così da poter essere potentissima valendosi di tutte le armi? Ignori che proprio la mano, 
giacché sa munirsi di aculei, veleni, corna e denti, non deve guardarsi da alcun assalto delle bestie 
e che con questo strumento di consueto è stato imposto il dominio su tutti gli animali che si 
vedono? Senza indugio e senza riflessione ti sei dunque fatta così pavida”. 
192
 G. BRUNO, Cabala del cavallo pegaseo, cit., p. 719. 
193
 Ibidem. Come sottolinea Ciliberto, il fattore determinante che porta Bruno a sostenere tesi così 
estreme è l’inasprirsi della polemica antiluterana e antiriformata, vero e proprio punto focale della 
Cabala. In questo contesto, infatti, la mano rappresenta concretamente la messa in atto del libero 
arbitrio, opponendosi all’immagine, di derivazione paolina, dell’“orecchio”, che associato agli 
“asini” cristiani, è invece l’emblema della passività e dell’ozio. Cfr. M. CILIBERTO, La ruota del 
tempo, cit., pp. 82-83. 
194
 Cfr. G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 468: “Come veggiamo che l’uomo 
mutando ingegno e cangiando affetto, da buono dovien rio, da temprato stemprato; e per il 
contrario: da quel che sembrava una bestia, viene a sembrare un’altra peggiore o megliore, in virtù 
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zoomorfia morale”,195 attraverso la quale Bruno ha occasione di criticare i 
comportamenti di una moltitudine di tipi umani, insistendo appunto sul 
parallelismo fra la fisionomia di questi e l’indole animalesca che li caratterizza. 
Uno dei presupposti fondamentali della fisiognomica,196 disciplina che nel 
Rinascimento aveva incontrato grande favore, è infatti che “se ogni specie 
animale ha un carattere comune e un determinato aspetto, analogamente anche un 
uomo che assomigli a un determinato animale ne assume le inclinazioni”.197 Per 
quanto il modello per eccellenza della satira qui svolta siano proprio gli Adagia di 
Erasmo, questi, a loro volta, non sono che il punto di arrivo di una tradizione ben 
consolidata, che affonda le sue radici addirittura nella mitologia di Omero – per il 
quale già il cervo era “timido”, la volpe “astuta” –198 , e nelle opere di Aristotele, 
dove si inizia a trattare nello specifico delle qualità psicologiche degli animali.199 
 È significativo notare, inoltre, che ricorrere ad immagini ferine per 
denunciare i vizi umani è una tecnica che Bruno utilizzerà ampiamente anche 
altrove, basti pensare alla centralità che la figura dell’ “asino”200 occupa negli 
attacchi polemici di molte sue opere, soprattutto nella Cabala del cavallo 
Pegaseo, o alla figura delle “sanguisughe”201 con cui più volte vengono indicati i 
luterani. 
                                                                                                                                     
de certi delineamenti e figurazioni, che derivando da l’interno spirito, appaiono nel corpo; di sorte 
che non fallaran mai un prudente fisionomista”. Tuttavia, Bruno cambierà opinione nella Cabala, 
là dove scrive: “Lascio che non si deve aver per universale che l’anime sieguano la complession 
del corpo: perché può esser che qualche più efficace spiritual principio possa vencere e superar 
l’oltraggio che dalla crassezza, o altra indisposizion di quello, gli vegna fatto. A qual proposito 
v’apporto l’essempio de Socrate, giudicato dal fisognomico Zopiro per uomo stemprato, stupido, 
bardo, effeminato, namoraticcio de putti et inconstante [...]”, in G. BRUNO, Cabala del cavallo 
pegaseo, cit., p. 747. 
195
 S. RICCI, op. cit., p. 170. 
196
 Cfr. O. CATANORCHI, Fisiognomica, in Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., vol. I, 
coll. 755-757. Per approfondimenti sulla storia della fisiognomica e sulla fortuna che essa riscosse 
fra Cinquecento e Seicento, cfr. P. CASTELLI, Bestialità, allegoria, tassonomia nel tramonto del 
Rinascimento, in «Bruniana & Campanelliana», VIII, n.1, 2002, pp. 47-83. 
197
 P. CASTELLI, op. cit., p. 52. 
198
 Cfr. ivi, p. 51. 
199
 Cfr. ad esempio, ARISTOTELE, Analitici primi, II, 70b sgg.; IDEM, Historia animalium, 8, 491b 
sgg.  
200
 Sul motivo dell’asinità in Bruno, cfr. M. CILIBERTO, La ruota del tempo, cit., pp. 44-56; F. 
MEROI, Asinità, in Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., vol. I, coll. 179-182. 
201
 Cfr., ad esempio, G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 9; IDEM, Spaccio de la bestia 
trionfante, cit., p. 462. 
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In primo luogo, seguendo i canoni tipici dell’ars memoriae di cui il Cantus 
è un assai scrupoloso trattato, la maga va ad esaminare il porco, presentando una 
“ruota” al cui interno ogni lettera dell’alfabeto è associata ad un aggettivo 
spregevole che contraddistingue questo animale.202 La ricchezza delle 
connotazioni ascrivibili al porco è così dettagliata e vivida che la sua natura viene 
considerata la più facile da riconoscere sotto la “scorza umana”.203  
Il cane, su cui Circe pone successivamente la propria attenzione, è 
anch’esso un animale che compare più volte nella produzione bruniana, sempre 
legato all’atteggiamento pedantesco, tipico di chi “condanna e attacca tutto quanto 
non intende”.204 Il “barbaro perro” sarà infatti centrale anche nel sonetto che 
introduce la Cena, dove, per descrivere l’ostilità degli inglesi nei suoi confronti, 
Bruno ricorrerà proprio all’immagine del “cinico dente”.205 
Ma dell’animale più utilizzato da Bruno per esprimere la sua rabbia contro 
il tipo umano massimamente disprezzabile, ignorante e rozzo, ovvero l’asino, 
Meri ammette di non voler, per adesso, parlare; preferisce al contrario discutere 
dei muli, che “figli di una madre giumenta e di un padre asino, non sono né cavalli 
né asini”;206 muli sono coloro che proclamano di eccellere in due cose, quando in 
realtà non possiedono talento né per l’una né per l’altra.207 
Interessanti, anche perché molto affini ad alcuni adagi erasmiani, sono poi 
le questioni dedicate alle scimmie, che Circe divide in ben tre generi: il primo è 
quello delle scimmie che fanno di tutto per imitare l’uomo, rendendosi così 
facendo ridicole e deformi. Questo passo ha come modello proprio un adagio, 
intitolato Tragica simia,208 dove “scimmia” identifica un “omuncolo, appena 
                                                 
202
 A questo proposito, è interessante notare la testimonianza che Mocenigo riportò nel 1594 agli 
inquisitori veneti: “in certo suo libretto intitolato Cantus Circaeus, [...] haveva avuta intentione di 
parlare di tutte le dignità Ecclesiastiche, e che per la figura del porco haveva voluto intendere il 
Pontefice, e che per questo l’haveva in termine di honore rappresentata con un cerchio pieno di 
epitteti, come si può vedere in certa figura”, in A. MERCATI, Il sommario del processo di Giordano 
Bruno con appendice di documenti sull’eresia e l’inquisizione a Modena nel XVI secolo, Città del 
Vaticano, Biblioteca apostolica vaticana, 1942, p. 104. 
203
 Cfr. G. BRUNO, Il canto di Circe, cit., p. 256. 
204
 Ivi, p. 258. 
205
 Cfr. G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 7. 
206
 IDEM, Il Canto di Circe, cit., p. 259. 
207
 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., I muli si grattano a vicenda (696), pp. 687-689. 
208
 Cfr. ivi, Una scimmia tragica (1795), p. 1495. 
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uomo, o piuttosto un’idea di uomo”,209 e “tragica” richiama la presenza di una 
sorta di maschera, per lo più costituita da ricchezze e onori, dietro cui 
l’“omuncolo” si nasconde per atteggiarsi a vero uomo. 
Il secondo genere di scimmie riguarda i buffoni, ovvero quelle persone del 
tutto inutili nelle faccende importanti, il cui unico apporto benefico alla società è 
quello di divertire per qualche minuto con adulazioni o altre stupidaggini. Anche 
qui il parallelismo con Erasmo è forte: nell’adagio Simia barbata seu caudata, gli 
istrioni della corte vengono paragonati proprio a questo animale, che “è per natura 
ridicolo, né sembra nato ad altro uso, dal momento che non serve come cibo, né a 
fare le uova né a custodire la casa come i cani né a portare i carichi come i 
cavalli”.210 
L’ultimo genere di scimmie prende invece come modello la Naturalis 
historia di Plinio il Vecchio211 e si rivolge a quei genitori troppo accondiscendenti 
che, per un affetto esagerato, non riescono ad estirpare dai loro figli i costumi 
barbari e incivili, ma così facendo causano loro il più grave dei danni. Infatti, 
osserva Circe: “Adesso che hanno ripreso la loro vera forma, questi animali 
uccidono i propri cuccioli abbracciandoli troppo forte”.212 
Nei cammelli vediamo di nuovo tracce dell’atteggiamento pedantesco 
tanto biasimato da Bruno. Questi animali, infatti, non traggono piacere dalle cose 
se queste non sono state contaminate, guastate, calpestate: amano cioè sopra ogni 
altra cosa trastullarsi con i testi che i vecchi sapienti hanno stravolto con 
commenti o correzioni, piuttosto che accingersi allo studio di cose nuove. 
Interessanti sono anche i “camaleopardali”, ovvero le giraffe, che, spiega 
Circe, facilmente potevano essere riconosciute prima dell’incantesimo in quanto 
“solevano essere cultori degli dèi secondo i riti, spregiatori della carne a 
                                                 
209
 Ibidem. 
210
 Ivi, Una scimmia con la barba o con la coda (2479), pp. 1891-1893. Cfr. anche ERASMO DA 
ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., XXXVI, p.55, dove si dice che i buffoni offrono ai principi 
“l’unica cosa che questi desiderano con tutta l’anima: li deliziano con passatempi, scherzi, risate, 
divertimenti”, al contrario dei filosofi che invece, essendo persone serie e sincere, al solo aprir 
bocca riempiono di tristezza l’animo dei potenti. 
211
 Cfr. PLINIO IL VECCHIO, Naturalis historia, VIII, 54, 80 e 11; 14, 100. 
212
 G. BRUNO, Il canto di Circe, cit., p. 261. 
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parole”,213 ma viziosi e immondi nel modo di vivere; comportamento, questo, che 
è il bersaglio principale della critica di Erasmo fin dall’Enchiridion, in quanto 
rivela che all’ostentazione esteriore di pratiche e valori non si accompagna una 
vera dedizione dello spirito. 
Per indicare le persone dall’atteggiamento scostante Bruno ricorre 
all’immagine dei ricci, anche qui richiamandosi ad un adagio erasmiano, Totus 
echinus asper;214 testuggini sono invece i domestici oziosi, che la magnificenza 
della vita di corte ha condannato a non aver più una propria intimità lontano da 
essa.215 Gli adulatori vengono rappresentati come iene, gli opportunisti come 
cervi. Ogni vizio umano tradisce la presenza di una certa anima ferina, che seppur 
nascosta comanda l’agire di chi la possiede: così, tenendo quasi sempre presenti 
uno o più adagi, viene rappresentata la violenza dell’orso,216 l’ipocrisia del 
coccodrillo,217 la vanità del pavone,218 la mutevolezza del polipo.219 Da notare, 
inoltre, è la descrizione dell’aquila, “uccello regio”,220 di cui molti esemplari 
vivono nascosti “sotto i volti di alcuni potenti”:221 ritroviamo infatti in queste 
righe un’eco di quello che è uno dei proverbia longa della raccolta erasmiana, 
cioè l’adagio Scarabeus aquilam quaerit,222 dove si legge: 
 
Nonostante questo solo l’aquila, a giudizio di uomini tanto sapienti, è 
parsa degna di rappresentare il simbolo del re: lei che non è bella, non sa 
cantare e non è buona da mangiare, ma è carnivora, rapace, predatrice, 
amante delle devastazioni, bellicosa, solitaria, è invisa a tutti ed è una 
peste per tutti; lei che, benché possa nuocere moltissimo, tuttavia vorrebbe 
nuocere più di quanto non possa.223 
 
                                                 
213
 Ivi, p. 263. Nell’interpretazione di Ricci, il riferimento alle giraffe è un’ “allusione assai 
risentita ai frati conosciuti da Bruno nella sua infelice esperienza domenicana”, in S. RICCI, op. 
cit., p. 169. 
214
 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., Un riccio è pungente ovunque (1859), p. 1529. 
215
 Cfr. ivi, Casa propria, la casa migliore (2238), pp.1777-1779. 
216
 Cfr. ivi, Non cercare il naso fumante dell’orso (2467), p. 1887. 
217
 Cfr. ivi, Una testa senza lingua (979), pp. 896-897; Lacrime di coccodrillo (1360), pp. 1219-
1220. 
218
 Cfr. ivi, Lodano il pavone come fanciulli (3084), p. 2223. 
219
 Cfr. ivi, Testa di polipo (999), p. 911. 
220
 G. BRUNO, Il canto di Circe, cit., p. 273. 
221
 Ibidem. 
222
 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., Lo scarabeo dà la caccia all’aquila (2601), pp. 
1951-1987. 
223
 Ivi, p. 1967. 
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Un’altra immagine da prendere in considerazione, che non sembra 
derivare da Erasmo, ma che è comunque molto suggestiva, è quella delle lucciole. 
Dopo aver visto sfilare tante bestie malevole, dannose e aggressive, ecco che 
finalmente le lucciole rappresentano “i dotti, i sapienti e gli uomini illustri”,224 
cioè coloro che elargiscono un po’ di luce “in mezzo agli incolti, agli asini e agli 
uomini oscuri”,225 cercando nel loro piccolo di rischiarare le tenebre 
dell’ignoranza e del vizio.  
Il dialogo si chiude con la descrizione del gallo, simbolo della Francia, che 
pur essendo un animale assai nobile finisce spesso per morire in stupidi 
combattimenti contro i suoi simili, implicita allusione alle guerre civili francesi:226 
“Avresti potuto osservare che questo animale si celava sotto le spoglie di quanti 
furono soliti logorarsi in reciproci dissidi e che ridicolmente si vantavano di fronte 
agli altri dei misfatti commessi contro i loro simili”.227 La critica di Bruno si fa 
quindi, adesso, più diretta e concreta, rivolgendosi ad un problema attuale la cui 
urgenza era vivamente sentita dal filosofo; egli, infatti, proprio come il suo 
maestro Erasmo, non si stancò mai di battersi “per una universale legge di 
fraternità e di umana filantropia”.228 A questo proposito, c’è chi ha suggerito una 
piena identificazione fra la Circe bruniana ed Enrico III, nella cui politica di 
pacificazione religiosa è ravvisabile la riforma morale attuata dalla maga;229 chi 
invece, al contrario, legge il Cantus come una risposta polemica al Ballet 
comique, ovvero una provocazione “all’esibito ottimismo dei Valois”,230 che 
malgrado la pomposa propaganda, non erano riusciti a realizzare  quel ritorno 
all’età dell’oro che avevano promesso.231  
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 G. BRUNO, Il canto di Circe, cit., p. 275. 
225
 Ibidem. L’immagine della lucciola, che richiama ancora una volta la dura condizione 
d’isolamento del sapiente, tornerà anche nel De l’infinito, dove si dice: “qual fragilissimo dorso di 
nitedole e mosche nottiluche”, in G. BRUNO, De l’infinito, universo e mondi, cit., p. 384. 
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 Cfr. S. RICCI, op. cit., p. 170. 
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 G. BRUNO, Il canto di Circe, cit., p. 276. 
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 M. CILIBERTO, Figure in chiaroscuro, cit., p. 193. 
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 P. SABBATINO, Nei luoghi di Circe, cit., pp. 592-593. 
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 S. RICCI, op. cit., p. 167. 
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 Cfr. ivi, pp. 166-168. 
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III.3. Uomini e animali. Il tema della dignitas hominis in relazione al 
Cantus  
 
Ci resta adesso da riflettere su un’importante questione, che porta Bruno a 
confrontarsi con una delle idee principali della tradizione umanistica,232 la quale, 
forte del sostegno di autori come Giannozzo Manetti e Pico della Mirandola, si era 
già da più di un secolo imposta nel panorama culturale dell’epoca, esercitando 
un’influenza tale da far ammettere a Cantimori che essa sostenne l’intera storia 
europea dal Trecento al Settecento.233 La questione riguarda la dignitas et 
excellentia hominis: ovvero l’idea, propria appunto di una parte del mondo 
umanista, per cui l’uomo è ontologicamente superiore agli altri animali, poiché 
egli solo è in grado di alzarsi verso il cielo e di farsi quasi un Dio: “magnum, o 
Asclepi, miraculum est homo”,234 recita l’incipit, di chiara derivazione ermetica, 
dell’orazione pichiana.  
Bruno, fin dalla giovinezza, matura delle idee assai distanti da queste, 
forse a causa dell’influenza del Sarnese, suo insegnante a Napoli, che sosteneva 
tesi antiumaniste; ma soprattutto, perché il concetto di dignitas hominis non si 
accorda con i presupposti della sua filosofia.235 
Nell’universo infinito, dove non esiste né centro né periferia, infatti, è 
impossibile stabilire delle gerarchie: ogni ente è unico nel suo genere e come tale 
imprescindibile per il funzionamento del tutto. La dignitas hominis non ha quindi 
                                                 
232
 Per una panoramica generale sull’Umanesimo, cfr. J. C. MARGOLIN, L’humanisme en Europe 
au temps de la Renaissance, Paris, Presses universitaires de France, 1981. Sul rapporto fra il 
Cantus e la corrente umanistica, cfr. M. CILIBERTO, L’occhio di Atteone, cit., pp. 111-140; IDEM, 
Umbra Profunda. Studi su Giordano Bruno, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1999, pp. 193-
208.  
233
 Cfr. D. CANTIMORI, La periodizzazione dell’età del Rinascimento nella storia d’Italia e in 
quella d’Europa, Firenze, Sansoni, 1955; E. GARIN, La dignitas hominis e la letteratura patristica, 
Firenze, Centro nazionale di Studi sul Rinascimento, 1938; G. GENTILE, Il concetto dell’uomo nel 
Rinascimento (20 VII 1915), in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 1916, vol. 67 (199), 
pp.17-75. 
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 G. PICO DELLA MIRANDOLA, Discorso sulla dignità dell’uomo, a cura di G. Tognon, prefazione 
di E. Garin, Brescia, La Scuola, 1987, p. 2. Cfr. Corpus hermeticum, a cura di I. Ramelli, Milano, 
Bompiani, 2005, p. 523. 
235
 Cfr. M. A. GRANADA, Giordano Bruno et la “dignitas hominis”: présence et modification d’un 
motif du platonisme de la Renaissance, «Nouvelles de la République des Lettres», 1993, I, pp. 35-
89. 
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più valore della dignitas di ogni altro elemento naturale, per quanto piccolo o, a 
prima vista, insignificante.236 Così come stelle e pianeti non ruotano intorno alla 
Terra, la quale non è nient’altro che uno degli innumerevoli mondi dell’universo, 
allo stesso modo l’uomo non vanta alcun primato sugli altri esseri viventi, anzi: 
non c’è assolutamente differenza, dal punto di vista della sostanza spirituale, fra 
uomini, animali e piante.237 Anche i motivi ermetici, che Bruno pure riprende e 
utilizza,238 saranno da lui reinterpretati alla luce di queste convinzioni, insistendo, 
più che sul privilegiato ruolo dell’uomo come mediatore fra Dio e natura, 
soprattutto sulla discrepanza incolmabile fra l’infinità di Dio e la finitezza 
dell’essere umano.  
Ma egli non è certo l’unico a schierarsi contro l’antropocentrismo di 
stampo umanista: innanzitutto, fra i testi classici, che in quegli anni furono 
riscoperti con grande entusiasmo, possiamo ricordare l’Asino d’oro di Apuleio,239 
che porta in primo piano il lato animalesco nascosto nell’uomo, evidenziando 
quindi le affinità presenti fra uomini e animali; oppure, esempio assai calzante 
perché inerente al tema del Cantus, il Bruta animalia ratione uti, sive Gryllus di 
Plutarco, dove un compagno di Ulisse, trasformato in porco da Circe, vuole 
convincere della superiorità della condizione animale su quella umana. Fra i 
contemporanei, invece, è da citare Leon Battista Alberti, autore a cui Bruno deve 
moltissimo,240 il quale sostiene posizioni ancora più radicali di quelle bruniane: 
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 Cfr., ad esempio, G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 530: “Tutto dumque 
quantumque minimo, è sotto infinitamente grande providenza; ogni quantosivoglia vilissima 
minuzzaria, in ordine del tutto et universo è importantissima: perché le cose grandi son composte 
de le picciole, e le picciole de le picciolissime, e queste de gl’individui e minimi”. 
237
 Questo tema sarà sviluppato soprattutto nella Cabala del cavallo pegaseo, dove il personaggio 
dell’asino Onorio racconta la storia delle proprie incarnazioni passate: la sua anima ha assunto 
indifferentemente forma animale e umana, a testimonianza del fatto che non esiste alcuno scarto 
ontologico fra le due specie. Cfr. G. BRUNO, Cabala del cavallo pegaseo, cit., p. 717: “Quella 
[l’anima] de l’uomo è medesima in essenza specifica e generica con quella de le mosche, ostreche 
marine e piante, e di qualsivoglia cosa che si trove animata o abbia anima [...]. Or cotal spirito 
secondo il fato o providenza, ordine o fortuna, viene a giongersi or ad una specie di corpo, or ad 
un’altra: e secondo la raggione della diversità di complessioni e membri, viene ad avere diversi 
gradi e perfezzioni d’ingegno et operazioni”. 
238
 Cfr. il classico di F. A. YATES, Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Bari, Laterza, 1992. 
239
 Cfr. P. CASTELLI, op. cit., pp. 53-54. 
240
 Sul rapporto fra Bruno e Alberti, cfr. O. CATANORCHI, Alberti Leon Battista, in Giordano 
Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., vol. I, coll. 57-61; EADEM, Lo Spaccio e il Momus, in 
Favole, metafore, storie, cit., pp. 71-102. 
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per Alberti, infatti, non solo l’uomo non eccelle sugli altri animali, ma addirittura 
egli è assai più sventurato, più infelice e più svantaggiato di loro. Nel suo 
Theogenius (1440-41) non vi è alcuna traccia della dignitas hominis celebrata 
dagli umanisti, anzi, si arriva a ribaltarne completamente il paradigma: 
 
Nacque l’uomo fra tanto numero d’animanti, quanto vediamo, solo per 
effundere lacrime, poiché subito uscito in vita a nulla prima se adatta che 
a piangere,241 sì come che instrutto dalla natura presentisca le miserie a 
quali venne in vita, o come gli dolga vedere che agli altri tutti animali sia 
dato alla natura vario ed utile vestire, lana, setole, spine, piuma, penne, 
squame, cuorio e lapidoso scorzo, e persino gli albori stieno sue veste 
duplicate l’una sopra all’altra contro el freddo e non disutile a difendersi 
dal caldo.242 
 
Bruno non fu dunque il primo a opporsi alle illusioni antropocentriche e a 
porre, come fa nel Cantus, uomini e animali sullo stesso piano ontologico; a 
quelle posizioni che dominavano il pensiero di molti suoi predecessori e 
contemporanei, infatti, egli è, così come Alberti, estraneo. Come sostiene Perrone 
Compagni, “per Bruno [...] l’esistenza di uomini bestiali è un dato di fatto, sul 
quale non si può intervenire esortando all’autocoscienza e al recupero della 
scintilla di divinità che i platonici riconoscevano come prerogativa 
dell’umanità”:243 la magia di Circe, quindi, “non imbestia uomini, ma 
disumanizza animali”.244 Vittime dell’incantesimo sono i bruti, la cui indole 
bestiale ne incarna l’intera essenza.   
L’omogeneità della sostanza spirituale fra uomini e animali ha anche 
un’altra conseguenza: essa spalanca le porte alla possibilità della metempsicosi, 
cioè alla trasmigrazione delle anime in composti diversi nel ciclo infinito della 
vicissitudine, dottrina che, soprattutto nella Cabala, Bruno arriverà a sostenere. 
Ma possiamo trovare delle interessanti allusioni ad essa già nello Spaccio, dove 
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 Cfr. LUCREZIO, De rerum natura, V, vv. 222-227. Sull’influenza di Lucrezio, altro autore 
fondamentale in Bruno, cfr. A. PERFETTI, Motivi lucreziani in Bruno: la Terra come “madre delle 
cose”e la teoria dei semina, in Letture bruniane I-II del Lessico intellettuale europeo 1996-1997, a 
cura di E. Canone, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 2002, pp. 189-209. 
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 L. B. ALBERTI, Theogenius, in IDEM, Opere volgari, a cura di C. Grayson, II, Bari, Laterza, 
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 Ibidem. 
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ribadendo di nuovo il nesso che lega la fisionomia alla possibilità di “leggere” le 
inclinazioni dell’animo, si afferma: 
  
Però, come nell’umana specie veggiamo de molti in viso, volto, voci, 
gesti, affetti et inclinazioni: altri cavallini, altri porcini, asinini, aquilini, 
buovini; cossì è da credere che in essi sia un principio vitale, per cui in 
potenza di prossima passata o di prossima futura mutazion di corpo, sono 
stati o son per esser porci, cavalli, asini, aquile, o altro che mostrano; se 
per abito di continenza, de studii, di contemplazione et altre virtudi e vizii 
non si cangiano e non si disponeno altrimente.245 
 
Rispetto al Cantus, nello Spaccio è proprio la dimensione della 
vicissitudine a fare la differenza: se a un’essenza ferina l’“ipocrita” natura ha dato 
un aspetto umano, creando una disarmonia percepibile agli occhi di un “prudente 
fisionomista”,246 molto probabilmente nelle incarnazioni future l’errore non si 
ripeterà e quell’anima avrà in sorte la complessione corporea a lei più congeniale.  
Inoltre, per quanto il fatto che sia possibile ricollegare il Cantus ad una 
molteplicità di adagi è sicuramente utile per rendersi conto dell’influenza che 
Erasmo ebbe su Bruno – non per niente, anche nell’Elogio della follia era stata 
criticata (e celebrata allo stesso tempo) la parte più irrazionale, “animalesca”, 
dell’essere umano – ciò che nell’umanista olandese manca totalmente è l’ipotesi 
di una concreta manifestazione di quest’indole ferina in future o precedenti 
reincarnazioni: l’orizzonte della metempsicosi è escluso dalla riflessione 
erasmiana. Come scrive Margolin, infatti: “è proprio Erasmo che, seguendo i 
Padri della Chiesa, Giannozzo Manetti, Pico della Mirandola e molti altri, 
proclama la dignità eminente dell’uomo e la sua specificità irriducibile”;247 e non 
può essere altrimenti se, a proposito della corrente umanistica, “non sembra 
esagerato pretendere che, in questa repubblica delle lettere, egli abbia occupato, a 
partire dal 1515, un posto eminente, e anzi il primo”.248 
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Bruno, invece, pur lontano dal ritenere l’uomo “sovrano del mondo”, e 
rivendicando l’assoluta parità ontologica fra uomini e animali, non nega che fra di 
essi le differenze vi siano: e riguardano, oltre ovviamente alla “complessione” 
esterna, tutto ciò che concerne l’ambito morale, prerogativa assoluta dell’uomo, 
che egli deve essere in grado di gestire prendendosi le responsabilità di ciò che le 
sue azioni  causano nel ciclo della vicissitudine. Per questo quanto detto finora sul 
rifiuto della dignitas hominis non attenua assolutamente il valore della critica che 
Bruno, nel Cantus, vuole muovere alla società contemporanea: il fatto che l’uomo, 
ontologicamente, sia un animale come gli altri non significa che sia legittimo, per 
lui, restare insensibile a quei dettami morali che, proprio in quanto uomo, egli è in 
grado di percepire e, quindi, ha il compito di rispettare. La vera discrepanza fra 
essere e apparire, intorno a cui ruota l’impianto della vicenda, consiste proprio 
nell’asimmetria, innegabile ma allo stesso tempo ingiustificabile, fra la struttura 
corporea, quella umana, e i comportamenti barbari, rozzi e animaleschi.249 La 
“dignità” dell’uomo, in quest’ottica, deve quindi manifestarsi nella dimensione 
civile, come realizzazione pratica di quelle potenzialità creative e conoscitive 
contenute nel concetto stesso di humanitas: termine che, in Bruno, è quindi 
inscindibilmente legato alla sfera politica.250 
Così, dovendo infine mettere in relazione l’analisi “antropologica” 
condotta da Bruno nel Cantus, all’urgenza, sempre incalzante, di trovare una 
soluzione alla crisi, è interessante ricordare quanto suggerisce Perrone Compagni, 
ovvero che la riforma morale, attuata da Circe, “non si conclude affatto in un 
recupero di divinità o, perlomeno, di umanità da parte dei singoli, bensì in una 
definitiva estromissione dei viziosi dalla categoria umana”.251 Escludere i bruti dal 
“convitto umano” attraverso un incantesimo potrebbe essere, nell’interpretazione 
di Perrone Compagni, una soluzione certo “radicale” e “provocatoria”,252 eppure 
più che desiderabile: “la metamorfosi dell’uomo in animale non si configura come 
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punto di partenza e presa d’atto di una realtà data per la quale si debba proporre 
un rimedio, ma rappresenta proprio il rimedio, storicamente necessario e positivo, 
per affrontare e risolvere la crisi etica”.253  
Tuttavia, tale “magica” soluzione non sarà considerata accettabile più 
avanti, quando, soprattutto nello Spaccio de la bestia trionfante, la possibilità o 
meno di una renovatio ruoterà intorno all’operosità e alla sollecitudine, valori ai 
quali il singolo può arbitrariamente decidere di dedicarsi: la riforma lì delineata, 
che potrà infine attuarsi solo con grande impegno da parte di tutti, sarà questa 
volta una riforma inclusiva, costruita attivamente dalla società e, al contrario di 
quanto avviene nel Cantus, circoscritta al mero ciclo vicissitudinale della natura.  
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 CAPITOLO IV 
“Questa mi par essere una comedia vera”. 
Dissimulazione, maschere e metafore teatrali 
 
 
 
IV.1. Nescit vivere qui nescit dissimulare 
 
La metafora del “teatro del mondo” è un vero e proprio topos nella cultura 
del Rinascimento,254 tanto che prima di affrontare nello specifico le riflessioni che 
Bruno conduce su questo tema – ispirandosi anche in questo caso alla lezione 
erasmiana –, è interessante soffermarsi brevemente sull’argomento da un punto di 
vista più generale, per contestualizzarlo e per capire come e perché sia possibile 
ricollegarlo al concetto di mondo rovesciato. 
Ai fini della nostra ricerca, infatti, questa metafora è ricca di significato, 
perché si basa principalmente sull’idea che per vivere in società sia necessario, o 
conveniente, “recitare”, termine con cui è possibile declinare almeno due diversi 
tipi di comportamento. Il primo riguarda l’identificazione con il ruolo che, a causa 
delle convenzioni sociali, si è chiamati a svolgere, e nel rispetto del quale la 
libertà di agire arbitrariamente è (o dovrebbe essere) limitata. In quest’accezione 
viene a crearsi un vero e proprio “gioco delle parti”, che sta alla base del 
funzionamento della società allo stesso modo in cui, a teatro, quello stesso gioco è 
imprescindibile per la sussistenza dell’opera. In questo primo caso, quindi, 
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 Cfr. ad esempio, E. R. CURTIUS, op. cit., pp. 158-164; J. JACQUOT, op. cit., pp. 341-372. 
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vol. I, pp. 391-392.  
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possiamo dire che le convenzioni sociali ci portano a “dover recitare” la parte che 
ci è stata assegnata, o che ci siamo scelti.  
Vi è poi un altro tipo di comportamento, nel quale invece la teatralità si 
esprime con il “voler recitare” un determinato ruolo, fingendo o nascondendo, 
attraverso la dissimulazione, qualcosa che non vogliamo far intravedere. Proprio 
quest’ultima è un elemento fondamentale per quanto riguarda la discrepanza fra 
essere e apparire, poiché incarna la consapevole e volontaria scelta di apparire in 
maniera diversa da ciò che si è, oppure, più precisamente, di impedire che le 
nostre reali intenzioni, opinioni o sensazioni si facciano manifeste.255 Questa 
particolare attitudine era ampiamente diffusa e discussa durante il Rinascimento256 
se, come scrive Zagorin: 
 
When we peer deeply into the intellectual and moral life of sixteenth- and 
seventeenth century Europe, we must be struck by how intensely aware its 
writers and thinkers were of the phenomenon of dissimulation. They showed a 
far stronger interest in it than did preceding generations and seemed at times 
to feel its presence as a pervasive or even overwhelming reality. Many of 
them viewed the world they lived in as filled with duplicity.257 
 
In particolare, l’importanza dell’arte della dissimulazione emerge nella 
riflessione politica di Machiavelli, che ne parla come di un’arma potente, lecita e 
soprattutto imprescindibile per realizzare le ambizioni del “principe prudente”.258  
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 Va tenuta presente la sottile, ma importante, differenza fra il concetto di dissimulazione e 
quello di simulazione: “For precision’s sake, we can say that in a strict sense dissimulation is 
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 Cfr. N. MACHIAVELLI, Il principe, a cura di G. Inglese, Torino, Einaudi, 1995, p. 117: “Ma è 
necessario questa natura saperla bene colorire et essere gran simulatore e dissimulatore: e sono 
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Ma questa pratica, nel Cinquecento, è uno strumento fondamentale non 
solo per il sovrano, ma anche per chi vive alle sue dipendenze, come si evince 
dalle pagine del Libro del Cortegiano di Baldassarre Castiglione (1528). Qui, 
infatti, fra le caratteristiche del perfetto uomo di corte, che tutto deve essere 
disposto a fare pur di piacere al principe, spicca la “sprezzatura”,259 cioè il 
fingere che ogni azione sia compiuta senza sforzo alcuno, anche se in realtà 
richiede un impegno enorme. “Sprezzatura”, scrive Castiglione, è infatti 
quell’atteggiamento che: “nasconda l’arte e dimostri ciò che si fa e dice venir 
fatto senza fatica e quasi senza pensarvi [...] Però si può dir quella esser vera arte 
che non pare esser arte; né piú in altro si ha da poner studio, che nel nasconderla: 
perché se è scoperta, leva in tutto il credito e fa l’omo poco estimato.”260 La 
dissimulazione è parte integrante della vita di corte: non è un caso se, ancora 
citando Zagorin, “it was no wonder that the maxim nescit vivere qui nescit 
dissimulare was  frequently applied to courtiers by political observers”.261 
Emblematico, da questo punto di vista, è anche il trattato Della 
dissimulazione onesta di Torquato Accetto (1641), nel quale l’autore, prendendo 
le mosse proprio dal fatto che l’ipocrisia è un atteggiamento assai diffuso nella 
società del suo tempo, riflette sulla possibilità di utilizzarla a fin di bene, facendo 
della dissimulazione lo strumento necesssario per evitare equivoci indesiderati: 
 
Si concede talor il mutar manto, per vestir conforme alla stagion della fortuna, 
non con intenzion di fare, ma di non patir danno, ch’è quel solo interesse col 
quale si può tollerar chi si suol valere della dissimulazione, che però non è 
frode.262  
 
Alla luce dell’antica massima terenziana veritas odium parit,263 Accetto 
riconduce la dissimulazione alla prudenza: nascondere la verità è, in alcune 
circostanze, necessario per vivere meglio, quindi, in questo caso, è un’azione del 
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tutto legittima e giustificabile. Da un punto di vista pratico, ci dice Accetto, 
apparire diversi da ciò che si è ha, spesso, delle conseguenze preferibili a quelle 
che si avrebbero facendo della sincerità un valore da perseguire ad ogni costo. 
 
Benché molti intendano meglio di me questa materia, penso non di meno di 
poterne significar il mio parere, e tanto più quanto mi ricordo il danno che 
avrebbe potuto farmi lo sfrenato amor di dir il vero, di che non mi son pentito; 
ma amando come sempre la verità, procurerò nel rimanente de’ miei giorni di 
vagheggiarla con minor pericolo.264 
 
La dissimulazione è centrale anche nell’opera di Leon Battista Alberti, 
autore che vale sempre la pena citare, in quanto fonte preziosa di Bruno. 
Nonostante Alberti preceda cronologicamente gli autori di cui abbiamo parlato 
finora, egli ci aiuta adesso a spostare l’asse del nostro ragionamento su un’altra 
importante questione. Nel Momus (1447) infatti, oltre a rendere la necessità di 
dissimulare il tratto caratterizzante della natura umana, Alberti porta in primo 
piano l’elemento della “maschera”, sul quale è ora opportuno soffermarsi; in un 
mondo dove ognuno è chiamato a “recitare” una certa parte, o perché obbligato 
dalle convenzioni, o perché desideroso di fingersi diverso da quello che è, 
l’immagine metaforica della “maschera” diventa fondamentale.  
In una pagina molto affascinante del Momus, infatti, il barcaiolo Caronte, 
dopo aver spiegato in che modo il “creatore dell’opera” plasmò gli uomini 
utilizzando del fango impastato con miele,  racconta a Gelasto che alcuni di 
questi, trovandosi in difficoltà a causa del loro aspetto repellente, “scoperto del 
fango simile a quello di cui erano fatti, si fecero delle maschere somiglianti ai 
volti degli altri e le indossarono; questo espediente di mascherarsi ha preso piede 
in seguito, al punto che si fatica a distinguere le facce finte da quelle vere, se non 
ci si mette a guardare attentamente attraverso i buchi della maschera sovrapposta: 
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solo così i diversi aspetti mostruosi sono visibili agli osservatori”.265 Per 
conoscersi davvero sarebbe quindi necessario scrutare al di là delle maschere di 
fango ormai solidificate sul nostro volto, ma ciò è praticamente impossibile. 
Infatti, continua Caronte, le maschere sono così resistenti da sopravvivere anche 
alla morte del corpo: le anime dei defunti giungono mascherate alle rive 
dell’Acheronte, dove però, a causa dell’alta temperatura del vapore acqueo, il 
fango di cui sono composte le loro maschere si scioglie rivelando, infine, il volto 
autentico, ammesso che ne sia rimasta a questo punto una qualche traccia. 
Secondo Alberti, la maschera è a tal punto parte di noi che è impossibile 
farne a meno durante il corso della vita; solo con la morte si arriva a liberarsi delle 
costrizioni di cui, volenti o nolenti, si è stati prigionieri: vivere significa 
“esercitare l’abile arte di fingere”.266 Come scrive Ciliberto, “per essere liberi – e 
liberarsi dagli inganni, dalle pazzie e dalle servitù del mondo – occorre morire: è 
solo nella morte, dunque, che si attua per l’uomo l’unica possibile esperienza di 
verità e di libertà”.267 
Inoltre, nella prospettiva di Alberti, Dio è assente; ciò significa che egli 
non prevede nessun Giorno del Giudizio nel quale l’uomo verrà premiato o 
castigato per quello che è in realtà, a seconda dei suoi meriti e delle sue colpe. 
Tuttavia, altri autori hanno riflettuto sulla possibilità che, dopo la morte, l’uomo si 
trovi ad affrontare, finalmente a volto scoperto, il giudizio di Dio.268  
Molto significativo a questo proposito è il sonetto di Campanella269 Gli 
uomini son giuoco di Dio e degli angeli, nel quale si dice che “Nel teatro del 
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viene associata ad una condizione di passività, che assoggetta l’uomo alla volontà divina.   
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mondo ammascherate / l'alme da' corpi e dagli affetti loro / [...] di scena in scena 
van, di coro in coro”, fino al momento in cui “rendendo, al fin di giuochi e risse / 
le maschere alla terra, al cielo, al mare / in Dio vedrem chi meglio fece e disse”.270 
Una riflessione molto simile è contenuta anche nell’Ateismo trionfato (1606-7),271 
dove Campanella mette le maschere in relazione con la logica del mondo alla 
rovescia, nella quale purtoppo l’esteriorità finisce sempre con l’avere la meglio 
sull’interiorità: 
 
Dunque siamo vestiti altri di veste sacerdotale, altri regia, altri plebea, altri 
schiava, altri santa, altri empia; ma poi quando ci spoglieremo si vedrà tutto 
il roverso. Perché non è pittore chi ha penelli e colori, et imbratta le mura, 
ma chi saperia pingere, benché non habbia li strumenti; né habito fa 
monaco. Dunque non è re chi ha regno, ma chi sa regnare; né nobile chi è 
figlio di nobile, ma chi ha animo nobile. Così come in tragedia non è 
Agamennone chi rapresenta la sua persona, né Tersite chi di Tersite si veste, 
né Hecuba chi si veste di reina vecchia e sconsolata. Dunque la politica 
nostra ha forza mentre dura questa comedia, ma è forza che si finisca.272 
 
La vita degli uomini, continua Campanella, non è altro che “ombra del 
vero” e “rapresentatione comica”,273 proprio come se si svolgesse su un 
palcoscenico teatrale, dove “giocamo tutti alla cieca”,274 lasciandoci ingannare 
dalle apparenze e preferendo quindi i beni effimeri e fasulli a quelli eterni. 
Per concludere questa breve panoramica su alcune delle possibili 
declinazioni della metafora del “teatro del mondo” nel Rinascimento, e su come 
essa possa ricondursi alla dinamica del mondo rovesciato, non possiamo non 
citare il Carnevale, cioè la festa popolare per eccellenza, che appunto incarna una 
vera e propria realizzazione scenica collettiva del mondo capovolto. Come scrive 
Margolin, i riti carnevaleschi medievali e rinascimentali rappresentavano una 
sovversione, per quanto effimera, delle gerarchie sociali e dei valori religiosi, 
“come se questa intrusione fragorosa del disordine in un mondo ordinato e stabile 
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 T. CAMPANELLA, Le poesie, testo criticamente riveduto e commento a cura di F. Giancotti, 
Torino, Einaudi, 1998, pp. 66-67. 
271
 Cfr. IDEM, L’ateismo trionfato, a cura di G. Ernst, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2004, pp. 
89-90: “Un giorno, tutti spogliati de le mascare che portiamo che sono i corpi e gl’affetti loro, 
habbiamo a ricevere da Dio laude o castigo secondo chi meglio fece e disse il suo detto et atto”. 
272
 Ivi, p. 90. 
273
 Ivi, p. 91. 
274
 Ivi, p. 90. 
 86 
fosse considerata una sorta di valvola di sfogo con cui sottrarsi all’eccesso delle 
costrizioni imposte da una società implacabilmente seria”.275 Proprio tale 
liberazione temporanea dalla verità dominante, dovuta all’abolizione dei privilegi 
e delle regole, aveva presto portato ad edificare, accanto al mondo ufficiale: 
 
un secondo mondo e una seconda vita, di cui erano partecipi, in misura più o 
meno grande, tutti gli uomini del Medioevo, e in cui essi vivevano in 
corrispondenza con alcune date particolari. Tutto ciò aveva creato un 
particolare dualismo del mondo, e non sarebbe possibile comprendere né la 
coscienza culturale del Medioevo, né la cultura del Rinascimento senza tenere 
in considerazione questo dualismo.276 
 
Durante il Carnevale, tutti gli uomini erano uguali: classi sociali, lavoro, 
età non costituivano più delle barriere. “Era come se l’individuo fosse dotato di 
una seconda vita che gli permetteva di avere rapporti nuovi, puramente umani, 
con i suoi simili”:277 lo scherzo e la burla rompevano la rigidità dei ruoli 
impersonati nella vita di tutti i giorni. È interessante notare che, per quanto al 
giorno d’oggi il Carnevale sia considerato la “festa delle maschere”, in origine era 
invece il solo giorno in cui le metaforiche maschere imposte dalla società 
venivano a cadere. 
La prismatica e variegata immagine del “teatro del mondo”, quindi, è di 
sicuro assai feconda nella mentalità rinascimentale, e con essa si confrontano 
anche Erasmo e Bruno.   
 
 
IV.2. Il ruolo della maschera nell’Elogio della follia 
 
Nelle primissime pagine dell’Elogio della follia (1508) Erasmo fa 
pronunciare a Morìa queste parole: 
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Sono come mi vedete, quell’autentica dispensatrice di beni che i Latini 
chiamano Stulticia e i Greci Morìa. 
Ma che bisogno c’era di dirvi tutto questo, come se il mio volto non 
bastasse, come dice la gente, a mostrare chi sono? Come se, pretendendo 
qualcuno ch’io sia Minerva o Sofia, non bastasse a smentirlo il mio 
sguardo, che, senza bisogno di parole, è lo specchio più schietto 
dell’animo. Da me è lontano ogni trucco; non simulo in volto una cosa, 
mentre ne ho un’altra nel cuore. Sotto ogni rispetto sono a tal punto 
inconfondibile, che non possono tenermi nascosta nemmeno quelli che si 
arrogano la maschera e il titolo della Saggezza, e se ne vanno in giro come 
scimmie ammantate di porpora o come asini vestiti della pelle del leone.278 
 
Morìa, ovvero la Follia personificata, inizia quindi la sua declamatio 
presentandosi a volto scoperto, senza maschere e senza trucco: “sono come mi 
vedete”, dichiara. Ciò è tanto più interessante se pensiamo che la cornice in cui, 
nell’opera, è inserita la disquisizione della Follia è un mondo dominato dalla 
dissimulazione e dalla falsità, un vero e proprio mondo rovesciato, del quale 
infatti l’Elogio rappresenta una pungente critica.  
Dobbiamo infatti tenere presente che quando Erasmo, “tornando dall’Italia 
all’Inghilterra”,279 ebbe l’idea di scrivere un encomium moriae, egli aveva avuto 
modo di sperimentare in prima persona un esempio concreto di quel mondo 
rovesciato, che nell’opera si proporrà di denunciare. Come riporta il biografo 
Bainton, a Bologna nel 1506 Erasmo aveva assistito all’ingresso trionfale di papa 
Giulio II, che aveva conquistato la città scacciando i Bentivoglio e recuperando i 
beni ecclesiastici di cui Cesare Borgia si era impossessato. Lo spettacolo della 
presa della città aveva colpito profondamente la sensibilità dell’olandese: il corteo 
era esageratamente pomposo, con il papa che avanzava in lettiga sfoggiando una 
veste ricamata d’oro e una mitra ornata di perle, introdotto da una moltitudine di 
cavalieri, portabandiera e chierici con candele accese. Erasmo aveva osservato 
tutto questo magno cum gemitu, chiedendosi se papa Giulio fosse successore di 
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 ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., V, p. 13. Cfr. IDEM, Adagi, cit., Una scimmia 
vestita di porpora (610) p. 615; Mi vestite della spoglia del leone (266), pp. 339-341. 
279
 “Giorni fa, tornando dall’Italia all’Inghilterra [...] mi venne in mente di tessere un elogio 
scherzoso della follia”, in ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., p. 3. 
 88 
Gesù Cristo, come in teoria sarebbe dovuto essere, o di Giulio Cesare, come il 
nome e il temperamento suggerivano.280  
Successivamente, viaggiando per le campagne intorno a Bologna, Erasmo 
aveva potuto anche osservare la gravità del fiscalismo papale sui territori appena 
conquistati, dove i contadini versavano in condizioni di estrema povertà, 
impossibilitati a mantenere le loro famiglie, ma costretti ugualmente a pagare 
imposte onerose.281 
Ad ulteriore conferma del totale rovesciamento di valori che caratterizzava 
la figura di Giulio II, Bainton riporta che qualche anno dopo, a Roma, Erasmo fu 
invitato ad assistere ad un’orazione per il Venerdì Santo, alla quale era presente 
anche il papa; l’intero servizio fu un elogio di Giulio, salutato come “Jupiter 
Optimus Maximus, che brandisce nella destra il tridente e l’immancabile fulmine e 
che con un suo cenno realizza ogni suo volere”.282  
Questi avvenimenti, accaduti durante il soggiorno italiano di Erasmo, 
furono senz’altro una fonte di ispirazione, in quanto confermarono la 
consapevolezza di vivere in un momento storico di grande crisi; anche queste 
esperienze, quindi, contribuirono alla genesi dell’Elogio della follia, opera stesa 
quasi di getto da Erasmo dopo aver lasciato l’Italia ed esser giunto a casa 
dell’amico inglese Thomas More. 
Su questo breve saggio, che fu destinato ad avere un’incredibile fortuna, è 
stato scritto moltissimo. C’è stato chi, come Johan Huizinga, lo ha definito la 
migliore delle opere erasmiane, l’unica veramente degna di divenire immortale,283 
perché più influente delle altre sulla mentalità dell’epoca; opinione sulla quale 
non si trova d’accordo Bainton, il quale sostiene che più influente dell’Elogio fu 
la traduzione erasmiana del Nuovo Testamento in greco.284 
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 Cfr. R. H. BAINTON, op. cit., pp. 79-80. Cfr. anche ERASMO DA ROTTERDAM, Giulio, cit., p. 13: 
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Un altro interprete, De Ruggiero, sottolinea il fatto che “l’elogio della 
pazzia è l’elogio della vita nella sua immediatezza spensierata o nella sua 
irrazionalità creatrice, che sfida e irride gli sforzi del pensiero per 
imprigionarla”;285 affermazione criticata da Cantimori, il quale ammonisce che a 
forza di cercare in quest’opera quello che non c’è, “magari una filosofia 
dell’irrazionale o del vitale”, si finisce col perdere di vista quello che c’è, ovvero 
“un appello di carattere etico-religioso ben definito, e una critica al malcostume 
universitario ed ecclesiastico”.286 
Non si può certo negare l’intento moralistico dell’opera, che si presenta 
come una mordace critica contro le corti dei regnanti, gli ambienti religiosi e 
quelli accademici; non per niente una delle fonti più utilizzate è proprio il grande 
autore satirico Luciano, che Erasmo stesso aveva tradotto. Tuttavia, trovo che sia 
molto interessante la posizione di Garin, che all’innegabile rilevanza etica 
dell’Elogio ne aggiunge una che potremmo definire antropologica, identificando il 
senso più profondo dell’opera con “la presa di coscienza della follia come 
elemento essenziale dell’uomo”:287 
 
Quell’uomo di cui la letteratura umanistico-rinascimentale contemporanea 
celebrava la dignitas, e che chiamava sempre sapiens, si rivelava, proprio 
in quanto sapiens, anche insipiens. La dialettica miseria-grandezza, 
saggezza-follia veniva interiorizzata. I pregi e i difetti, i vizi e i meriti, non 
si collocavano più, secondo i canoni di un’antica retorica, in due colonne 
affiancate e parallele. Venivano a intrecciarsi in un medesimo contesto, 
pur entro il continuo dibatttito interno – quel «dialogo dell’anima con se 
stessa» su cui insisteva il riscoperto Platone.288  
 
Si tratta sicuramente un tassello fondamentale per la definizione di quella 
nuova immagine dell’uomo che si andava allora costruendo: Pico della Mirandola, 
nel De hominis dignitate, ne aveva celebrato la libertà, cioè il potere di compiere 
scelte in grado di migliorare o peggiorare la propria condizione di vita. Allo stesso 
modo, con Erasmo, si apre un orizzonte d’importanza altrettanto capitale: l’uomo 
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racchiude dentro di sé più di una faccia, non è solo “l’animale razionale” di cui 
parlava Aristotele. L’uomo, qualunque uomo,289 è anche irrazionale, è anche 
passionale, ma questo – e qui si trova un altro punto importante della questione – 
non deve valere come giustificazione per i suoi comportamenti impulsivi e 
sventati, spesso dannosi per se stesso e per gli altri.290 La compresenza di ragione 
e passioni è un elemento di ricchezza che rende l’uomo più complesso, ma anche 
più interessante.291 Sapersi abbandonare alla follia “buona”, quella della 
spensieratezza e delle dolci illusioni, quel tanto che basta per assaporare le gioie 
della vita, risvegliando poi la ragione non appena sia necessario farlo, potrebbe 
allora essere il modo insieme più saggio e più lieto di vivere. Ma riuscire a 
mantenere l’equilibrio fra ragione e passioni non è certo cosa facile: sarebbe 
necessario tracciare il giusto limite fra sapienza e follia e imparare ad orientare i 
propri comportamenti in base ad esso, facendo sì che i due estremi convergano in 
quello che è il fine ultimo della condotta di vita dell’uomo, ovvero la felicità. 
Come scrive Margolin, la novità della figura del “folle” introdotta da Erasmo, 
consiste nell’aver finalmente portato sulla scena di un mondo in piena crisi: 
 
Un folle profondamente umano e conviviale, così benefico nelle sue 
stravaganze di superficie e nelle sue  irriverenze nei confronti delle 
convenienze tradizionali e di un ordine statico. È con le sue parole e con i 
suoi comportamenti che egli mostra la via verso una saggezza su scala 
umana, che non sia il calco di una saggezza trascendente e divina, 
inaccessibile agli umani per definizione.292 
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 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., XXXIX, p. 59: “Non so se fra tutti gli 
uomini se ne possa trovare uno solo che sia costantemente saggio, e che sia del tutto immune da 
una qualche forma di pazzia”; ivi, XLVI, p. 72: “Né lascio alcun mortale privo del mio dono, 
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290
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291
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nelle Moralità o nelle Stoltizie medievali. Cfr. J. C. MARGOLIN, Erasmo da Rotterdam e la 
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È quindi emblematico il fatto che l’Elogio sia dedicato a Thomas More, 
che secondo Erasmo incarna il modello di uomo completo ed equilibrato per 
eccellenza, capace di allegria e di serietà allo stesso tempo, che vive la vita allo 
stesso modo di Democrito,293 “il filosofo che ride” in grado di percorrere, allo 
stesso tempo, “col solo intelletto tutto l’infinito”.294 More è in grado di apprezzare 
un libretto scherzoso come l’Elogio, pur non essendo quest’ultimo, Erasmo lo 
puntualizza subito, privo “di dottrina e di sale”.295 Proprio il tono fortemente 
ironico, a cui comunque si aggiunge un retrogusto assai amaro, è il tratto 
caratteristico dell’opera, tanto che non sempre è facile distinguere i momenti in 
cui la Follia diventa improvvisamente seria, commentando con lucidità, 
accuratezza e rassegnazione la situazione del mondo contemporaneo.  
Ciò che rende originale l’opera erasmiana, rispetto ad alcune opere 
precedenti che avevano trattato argomenti simili, come quelle del moralista 
medievale Geiler di Keiserberg o la Nave dei folli di Sebastian Brandt è che, 
mentre queste ultime erano denunce esplicite contro le persone folli, che venivano 
messe alla berlina e considerate dei mostri bisognosi di essere esorcizzati, la 
Follia di Erasmo asseconda i suoi seguaci, è dalla loro parte, li loda e li esalta.296 
Ma quale ne è la finalità? Abbiamo visto che la Follia presenta se stessa come 
schietta e cristallina, cioè come qualcosa che non è possibile nascondere dietro ad 
una maschera. Eppure, sembra quasi che sia proprio lei la “maschera” in quanto 
tale, poiché è genitrice di illusioni: l’inganno, la dissimulazione, il 
capovolgimento dei principi morali e altri aspetti che costituiscono il fondamento 
del mondo rovesciato trovano nuova giustificazione proprio all’insegna 
dell’ordine “folle” del mondo. Ma, così come non è una facile impresa distinguere 
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 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., p. 4. 
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il labile confine fra saggezza e follia dentro di noi, non lo è neanche coglierlo 
nello schema dell’opera, dove lo stile ironico sembra condannare in toto l’azione 
della follia sul mondo ma, ad una più attenta analisi, ci rendiamo conto che essa 
ne è parte integrante. L’uso che facciamo delle maschere, per impersonare i ruoli 
che siamo chiamati a svolgere nel teatro della vita è, infatti, parte di noi al punto 
che non è possibile farne a meno, se non vogliamo che crollino le fondamenta 
stesse della società; come scrive Bainton, “tutti gli uomini sono attori, presi in 
inganno dalle loro maschere, persuasi di essere i personaggi che 
rappresentano”.297 
Il paragrafo XXIX dell’Elogio è illuminante sotto molteplici aspetti: oltre 
a contenere un esplicito riferimento ai Sileni, ci fa capire quanto sia ambigua la 
dialettica sapienza-follia, insistendo sull’orizzonte del mondo rovesciato e 
sottolinenado allo stesso tempo l’importanza della maschera al fine del 
mantenimento della società. In questo paragrafo, infatti, la Follia lancia una sfida: 
vuole riuscire ad accaparrarsi il titolo di “saggia”, per quanto sembri che questa 
qualità sia situata agli antipodi della sua essenza. Ma se la saggezza deriva 
dall’esperienza, spiega la Follia, il pazzo, che non ha pudore e non sa misurare il 
pericolo, avrà modo di fare molta più esperienza del sapiente che si rifugia nei 
libri e non esce mai dalla sua biblioteca. Come essa ci insegna, infatti: “Sono due i 
principali ostacoli alla conoscenza delle cose: la vergogna che offusca l’animo e la 
paura che, alla vista del pericolo, distoglie dalle imprese. La follia libera a 
meraviglia da entrambe. Non vergognarsi mai e osare tutto: pochissimi intendono 
quale messe di vantaggi ne derivi”.298  
Per descrivere il concetto di sapienza, Erasmo ricorre proprio all’imagine 
del Sileno: “Tutte le cose umane hanno due facce affatto diverse [...] In breve, se 
apri il Sileno, trovi di tutte le cose l’opposto”.299 Dunque, il saggio  – in teoria – è 
colui che è in grado di andare oltre la superficie delle cose e di cogliere la realtà 
che si cela nel profondo. Ma andare contro le apparenze significa andare contro il 
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senso comune, contro ciò che è accettato dalla maggioranza: e questo, in ultima 
analisi, è follia. Cosa succederebbe, infatti, se: 
 
Un sapiente caduto dal cielo si levasse d’improvviso a gridare che il 
personaggio a cui tutti gridano come a un dio e a un potente, non è neppure un 
uomo, perché come le bestie300 si lascia dominare dalle passioni [...]; e se 
chiamasse plebeo e bastardo un terzo che mena vanto della sua nobile nascita, 
ma che è ben lontano dalla virtù, unica fonte di nobiltà [...], non agirebbe 
costui proprio in modo da sembrare a tutti pazzo da legare?301  
 
La “commedia della vita” si basa sulla maschera: essa è alla base di tutti 
gli equilibri, di tutte le leggi, di tutte le istituzioni che si creano e che permettono 
alla società di sussistere:  
 
Se uno tentasse di strappare la maschera agli attori che sulla scena 
rappresentano un dramma, mostrando nuda agli spettatori la loro faccia 
autentica, forse che costui non rovinerebbe lo spettacolo meritando di esser 
preso da tutti a sassate e cacciato dal teatro come un forsennato? [...] Dissipare 
l’illusione significa togliere senso all’intero dramma [...] L’intera vita umana 
non è altro che uno spettacolo in cui, chi con una maschera, chi con un’altra, 
ognuno recita la propria parte finché, a un cenno del capocomico, abbandona 
la scena.302 
 
Smascherando la realtà, la si ditrugge; si recidono i fili che tengono su le 
marionette, lo spettacolo finisce, si crea il caos.303 Pertanto, in un mondo, o in un 
“teatro” siffatto, veramente saggio è colui che sa recitare la sua parte 
assecondando le parti degli altri, colui che “fa buon viso all’andazzo generale e 
partecipa di buon grado alle umane debolezze”.304 Ribellarsi significherebbe non 
sapersi adattare agli usi correnti, volere che la commedia “non fosse più una 
commedia”;305 dimostrando di essere, in ultima analisi, ben più folli di quanti 
invece si adattano passivamente. 
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Come scrive Bainton, il problema risiede principalmente nel persuadersi di 
essere ciò che rappresentiamo, di ingannare se stessi a tal punto da confondere la 
verità con la finzione, il volto con la maschera. Non a caso, il termine “persona” 
deriva dal latino persōna, il quale a sua volta è derivato da una parola etrusca che 
indica i “personaggi mascherati”. Anche il greco πρόσοπον, di cui la parola 
etrusca è considerata un adattamento, indica allo stesso tempo il volto 
dell’individuo e la maschera dell’attore, oltre al personaggio da esso 
rappresentato. La parola “persona”, è quindi intrinsecamente legata al concetto di 
“maschera”.306  
“L’animo umano, infine”, scrive infatti Erasmo, “è fatto in modo tale che 
la finzione lo domina molto più della verità”.307 L’inganno è spesso il prezzo da 
pagare per poter essere felici: la felicità, nel mondo dell’Elogio della follia, è un 
valore che merita di essere perseguito ad ogni costo, anche a discapito della 
verità,308 della quale, anzi, molto spesso più se ne fa a meno e meglio è. Da questo 
punto di vista, la vita degli schiavi nella caverna di Platone (“senza desideri, paghi 
della propria condizione”)309 è preferibile a quella del sapiente che, uscito alla 
luce del sole, vede le cose vere e non ha più l’opportunità di ingannarsi a riguardo. 
Sono nemici della verità soprattutto i governanti, che la evitano come 
fosse un temibile nemico: “le orecchie dei principi la verità la detestano, e proprio 
per questo rifuggono dai saggi, nel timore che qualcuno di lingua più sciolta osi 
dire cose vere piuttosto che gradevoli. Così è: i re non amano la verità”.310 
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Da quanto detto finora si evince quindi la complessità di un’opera dove le 
lucide considerazioni su alcune importanti questioni filosofiche311 si intrecciano 
alla critica degli eccessi e delle stranezze della società, in un nodo che sembra 
indissolubile e da cui non è certo possibile estrarre semplicisticamente delle 
massime comportamentali prescrittive. Ma in ogni caso la maschera, che abbiamo 
visto essere un elemento fondamentale in quest’opera, invece che legarsi 
esclusivamente al concetto di “finzione”, che pure è ampiamente presente, può qui 
essere considerata anche come il simbolo della compresenza di innumerevoli 
sfaccettature, innumerevoli “volti”, tanto nell’uomo quanto nella Follia stessa.   
 
 
IV.3. “Recitare la commedia della vita”: principi, vescovi e sapienti 
 
Ai fini della nostra ricerca, è adesso utile andare ad esaminare quei passi 
dell’Elogio in cui Erasmo traccia i lineamenti del mondo rovesciato che l’opera si 
propone di denunciare. I bersagli contro cui la critica si farà più aspra ed evidente 
sono la corruzione della Chiesa, l’incapacità di governare dei regnanti e 
l’atteggiamento pedantesco tipico di molti eruditi. Ciò su cui verrà posto l’accento 
sarà soprattutto la mancanza di corrispondenza fra i ruoli che certe figure 
occupano all’interno della società e i loro comportamenti, inadeguati, se non 
addirittura opposti, a quelli che sarebbe legittimo aspettarsi e pretendere da un re, 
oppure da un vescovo: questo squilibrio, che costituisce la vera e propria base del 
rovesciamento del mondo, è un aspetto su cui Erasmo, nell’Elogio, insisterà 
ripetutamente. 
Per prima cosa soffermiamoci sui re e sui principi, che dovrebbero e 
potrebbero più di chiunque altro lottare per garantire il bene della società, la 
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concordia e la pace.312 Invece, purtroppo, nel mondo rovesciato che Erasmo 
osserva attorno a sé, costoro “ritengono di aver compiuto in ogni suo aspetto il 
dovere di un principe, se vanno sempre a caccia, se allevano bei cavalli, se 
mettono in vendita per trarne un utile magistrature e prefetture, se ogni giorno 
escogitano nuovi stratagemmi per alleggerire i cittadini delle loro sostanze, 
facendole confluire nel loro tesoro privato”.313 Proprio la corruzione dei 
governanti è infatti la prima causa della decadenza dei governati.  
A questo proposito, attraverso una riflessione ironica ma densa di 
significato e di profonda amarezza, la Follia si autocelebra come l’elemento 
indispensabile alla sopravvivenza dei principi: senza di lei, la lucida 
consapevolezza di avere sulle spalle tanta responsabilità sarebbe motivo di ansie e 
preoccupazioni intollerabili.314 Avvertire il peso dei propri doveri significherebbe 
infatti, ad esempio, amministrare gli affari pubblici anteponendo il bene della 
comunità al proprio interesse, e prescrivere leggi il più possibile giuste e 
ponderate, a cui sottomettersi in prima persona. In breve, se non ci fosse la Follia 
ad alleggerire le coscienze, se i principi avessero davvero idea di quanto è difficile 
governare e di quanta responsabilità comporti, nessuno sarebbe più disposto a 
farlo.  
La conclusione, allora, sembra essere che per governare è necessario 
essere folli: in queste pagine, l’ironia raggiunge il paradosso, a dimostrazione del 
fatto che il mondo non va come dovrebbe andare, che gli ordini sono 
completamente rovesciati. 
Questo è infatti l’amaro ritratto del “principe” descritto da Erasmo: 
 
Dovete immaginare un uomo, come se ne vedono a volte, ignaro delle leggi, 
quasi nemico del pubblico bene, tutto preso dai suoi interessi privati, dedito ai 
piaceri, con un’autentica avversione per la cultura, la libertà e la verità, che 
non si cura minimamente della salvezza dello stato, che adotta come unità di 
misura la propria voglia e il proprio tornaconto. Mettetegli al collo una collana 
                                                 
312
 Cfr. ivi, LV, p. 102: “Lui solo [chi assume il potere supremo], agli occhi di tutti, può a guisa di 
astro benefico, giovare enormemente alle cose di quaggiù coi suoi costumi senza macchia, oppure, 
come letale cometa, trarle all’estrema rovina”. 
313
 Ivi, p. 103. 
314
 Cfr. ivi, p. 102: “Se, infatti, avessero una sola briciola di senno [i re e i principi di corte], che vi 
sarebbe di più malinconico, o di meno desiderabile, della loro vita?”.  
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d’oro, simbolo della presenza in lui di tutte le virtù riunite; mettetegli in testa 
una corona ornata di gemme che lo richiami al suo dovere di superare gli altri 
in tutte le virtù eroiche. Dategli lo scettro che simboleggia la giustizia e la 
cristallina purezza dell’animo, e infine la porpora a significare il suo 
straordinario amore per lo stato. Se un principe paragonasse questi ornamenti 
simbolici col suo genere di vita, credo che finirebbe col provare solo vergogna 
della sua pompa, e col temere che qualche critico salace non si prendesse 
gioco di lui volgendo in beffa questo apparato scenico.315 
 
Ancora una volta, la dinamica del rovesciamento è espressa anche 
attraverso il contrasto fra i simboli esteriori del potere (la collana d’oro, la corona, 
lo scettro) e la povertà interiore di chi li sfoggia.  
La situazione non cambia quando, invece dei regnanti, si prende in esame 
il potere spirituale. Scrive Erasmo che la candida veste di lino indossata dai prelati 
dovrebbe simboleggiare una vita senza macchia, le mani coperte dai guanti 
l’astinenza da ogni passione umana:316 ma anche in questo caso, sembra 
sufficiente un segno esteriore a sancire la legittimità di un incarico, piuttosto che 
la sincera conversione dello spirito. Di nuovo, la Follia si compiace di addolcire la 
vita di coloro che, se solo avessero coscienza dell’importanza del proprio ruolo,317 
vivrebbero angustiati dalle preoccupazioni:  
 
Bene fanno quelli che pensano solo ad ingozzarsi, e la cura del gregge, o la 
rimettono a Cristo medesimo, o la scaricano su coloro che chiamano fratelli o 
vicari. Del significato del loro nome di vescovi neppure si ricordano: vescovo 
vuol dire fatica, preoccupazione, sollecita premura. Vescovi sono sul serio 
nell’arraffare quattrini: in questo la loro vigilanza è tutta occhi.318 
 
Ma lo sdegno di Erasmo si rivolge soprattutto contro i pontefici,319 nei 
quali è massima la contraddizione fra ciò che dovrebbero essere e ciò che di fatto 
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 Ivi, pp. 103-104. 
316
 Ivi, LVII, p. 105. 
317
 Al problema della responsabilità, che è ovviamente l’imprescindibile conseguenza del potere 
ma che invece è qui vista solo come un peso da cui liberarsi, è dedicato il paragrafo LX. Cfr. ad 
esempio, ivi, LX, pp. 110-111: “Se poi c’è un peso da portare, [i sacerdoti e i laici] prudentemente 
lo scaricano sulle spalle altrui, e lo fanno passare di mano in mano, in una sorta di gioco a palla. 
[...] Altrettanto fanno i pontefici: diligentissimi nel rastrellare soldi, affidano ai vescovi i gravami 
più strettamente apostolici; i vescovi li affidano ai parroci; i parroci ai vicari; i vicari ai frati 
mendicanti, che, a loro volta, li rimandano a coloro che tosano la lana delle pecore”. 
318
 Ivi, LVII, pp. 105-106. Erasmo gioca sul significato del termine episcopos, che letteralmente 
indica colui che sta in vedetta, che controlla attentamente. 
319
 Il riferimento implicito alla figura di Giulio II è innegabile. 
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sono: chiamati ad impersonare i successori di Cristo sulla Terra, si rivelano invece 
dei tiranni dissoluti e sanguinari.320 
Egli scrive infatti che: 
 
Nessuno più di loro si troverebbe a soffrire se tentassero di imitarne la vita [di 
Cristo]: povertà, travagli, dottrina, croce, disprezzo del mondo; se pensassero 
al loro nome papa, cioè padre, e alla loro qualifica di santissimo! Chi mai 
spenderebbe tutto il suo per comprarsi321 quel posto da difendere poi con la 
spada, col veleno, con tutte le forze? A quanti mai vantaggi non dovrebbero 
dire addio, se la saggezza riuscisse appena a farsi sentire! [...] Al loro posto 
veglie, digiuni, lacrime, preghiere, prediche, studio, sospiri e mille gravose 
occupazioni del genere.322  
  
Oltre ai regnanti e agli ecclesiastici, vale la pena poi soffermarsi su un 
altro bersaglio della critica di Erasmo: si tratta di quegli studiosi, in particolare 
grammatici e teologi, che perdono tempo lambiccandosi la testa su questioni 
puramente formali, su delle vere e proprie inezie.323 Ai fini della nostra ricerca, 
questo aspetto è importante soprattutto perché la critica alla pedanteria degli 
accademici è centrale anche in Bruno, che si ispirerà proprio ai grammatici 
descritti nell’Elogio per creare alcuni dei suoi straordinari personaggi caricaturali, 
come il Manfurio del Candelaio.324 
Vediamo qualche esempio di quelle che Erasmo ironicamente chiama le 
“questioni degne dei teologi grandi e illuminati”:325 
  
«Avrebbe potuto Dio assumere figura di donna, di demonio, di asino, di 
zucca, di pietra? In caso affermativo, come la zucca avrebbe potuto predicare, 
fare miracoli, essere messa in croce? [...] Infine, dopo la Resurrezione, 
                                                 
320
 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Giulio, cit., pp. 25-27: “In punto di morte, peraltro, ho 
scrupolosamente provveduto acché le guerre da me scatenate per tutto il globo non si sedassero e 
ho avuto cura che i danari accumulati fossero riservati a questo unico scopo. Questa è stata la mia 
ultima parola al momento di esalare l’anima. O vai! E a un pontefice così benemerito di Cristo, 
della Chiesa, tu rifiuti di aprire il portale di Cristo!”. 
321
 Era risaputo che Giulio II avesse comprato la sua elezione. 
322
 ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., LIX, p. 107. 
323
 Cfr. ivi, LIII, p. 87: “Usciresti prima dai labirinti che non dalle oscure tortuosità di realisti, 
nominalisti, tomisti, albertisti, occamisti, scotisti; e non ho nominato tutte le scuole, ma solo le 
principali”. 
324
 Cfr. M. CILIBERTO, La ruota del tempo, cit., pp. 28-30. 
325
 ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., LIII, pp. 86. 
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potremo mangiare e bere?». Della fame e della sete, infatti, costoro si 
preoccupano fin da ora.326 
 
Erasmo si scaglia contro il logicismo esasperato delle scuole, contro 
l’incomprensibilità del discorso teologico contaminato dalle fonti aristoteliche, nel 
quale ogni contatto con il cristianesimo delle origini è andato perso: “In tutte [le 
scuole] c’è tanta erudizione, tanta astrusità, che, secondo me, persino gli Apostoli, 
se si trovassero a dover discutere con questi teologi di nuovo genere, avrebbero 
bisogno di un secondo Spirito Santo”.327 Innumerevoli, dice Erasmo, sono le 
sottigliezze “circa le nozioni, le relazioni, le formalità, le quiddità, le ecceità, che 
sfuggirebbero agli occhi di tutti, fatta eccezione di un novello Linceo capace di 
vedere nelle tenebre più profonde anche le cose che non sono in nessun luogo”.328  
Vale la pena notare come Erasmo, in questo passo, ricorra alla metafora 
della vista: lo stesso infatti farà Bruno, in forma diversa ma con la medesima 
finalità. Per Bruno il pedante sarà “miope”, “cieco”, incapace di leggere tra le 
righe, di vedere cosa si cela al di là della mera forma esteriore del testo; Erasmo 
scrive invece che solo un “novello Linceo” riuscirebbe ad estrarre tutte le 
sottigliezze che i pedanti scovano fra le pagine dei libri. Ma queste sottigliezze, in 
realtà “non sono in nessun luogo”, sono inconsistenti e irrilevanti ai fini della vera 
sapienza, per cui il risultato non cambia: pedanteria, per entrambi gli autori, 
significa non saper scorgere il simulacro dentro al Sileno. 
Tuttavia, nell’Elogio, oltre agli studiosi pedanti, neanche la più ampia 
categoria dei “sapienti” viene risparmiata dalla pungente critica dell’autore. Anzi, 
poiché il sapiente è colui che per eccellenza si contrappone al folle, ne viene 
sottolineato più volte il destino misero e infelice, in un mondo che invece premia 
e asseconda chi è avvolto dallo spensierato abbraccio della Follia. In un mondo 
del genere, i sapienti sono condannati ad una vita grama e colma di tristezza, 
isolata, fatta preda dello scherno e del disprezzo della moltitudine: 
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 Ivi, pp. 86-87. Le questioni citate erano veramente oggetto di dibattito fra i teologi. Sulla 
possibilità che Dio potesse o meno incarnarsi in una donna, cfr. P.LOMBARDO, Sentenze, III, dist. 
12, 5; che potesse farlo in un asino, cfr. C. H. MILLER, Some Medieval Elements and Structural 
Unity in Erasmus’ “The Praise of Folly”, «Renaissance Quarterly», 27, 1974, pp. 499-511. 
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 ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., LIII, p. 87. 
328
 Ibidem. 
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Invita a pranzo un sapiente: disturberà col suo cupo silenzio, o con le sue 
noiose questioncelle. Invitalo alla danza: diresti che balla come un 
cammello. Portalo a uno spettacolo: basterà la sua espressione a guastare 
il divertimento alla gente e, come il saggio Catone, sarà costretto a 
lasciare il teatro perché non può spianare il cipiglio. Se per caso capiterà 
durante una conversazione sarà come il lupo della favola. Se c’è da fare 
un acquisto, un contratto, insomma qualcuna delle cose indispensabili alla 
vita di ogni giorno, questo sapiente ti sembrerà un pezzo di legno, non un 
uomo.329 
 
E ancora: 
 
Immagina [...] un uomo che abbia consumato tutta la fanciullezza e 
l’adolescenza a istruirsi in mille modi, perdendo la parte migliore della 
propria vita in veglie senza fine, in affanni e fatiche; che nemmeno in tutto 
il resto della propria vita abbia mai gustato un istante di piacere; sempre 
parco, povero, triste, austero, inflessibile con se stesso, fastidioso e inviso 
agli altri; pallido, macilento, cagionevole; invecchiato e incanutito prima 
del tempo, colto da morte prematura, anche se nulla importa, dopo tutto, 
quando muore un uomo che non ha mai vissuto. Ecco l’immagine perfetta 
del sapiente.330  
 
Dopo aver letto questi passi è lecito chiedersi, con Bainton, “che maschera 
porta la Follia in questo momento”:331 Erasmo stesso, infatti, fu un instancabile 
studioso, dedito anche a veglie notturne: l’ambiguità, tipica della Follia nel suo 
disquisire, sembra qui essere all’apice. Forse, ancora citando Bainton, “Follia è 
qui spensieratezza che nella sua cecità chiede allo studioso qual bene verrà fuori 
da tutte le sue fatiche”;332 o forse, se pensiamo al delicato equilibrio che lega follia 
e sapienza, potremmo anche opinare che qui Erasmo ridicolizzi su coloro che, 
smaniosi di vivere solo in conformità alla retta ragione, fuggono ogni opportunità 
di allegria e divertimento. Chiuse in se stesse, incapaci di muoversi nel mondo 
della gente comune, ostili agli altri e, in ultima analisi, detestabili, le persone 
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 Ivi, XXV, pp. 38-39. 
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 Ivi, XXXVII, p. 57. 
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 R. H. BAINTON, op. cit., p. 92. 
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 Ibidem. 
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siffatte, che avrebbero invece tanto da insegnare, risultano del tutto inutili per la 
società.333  
L’Elogio della follia non è quindi solo una critica contro chi, come nel 
caso dei tiranni e dei chierici opportunisti e sanguinari, si abbandona 
smoderatamente alle passioni: anche imprigionarsi nella razionalità può essere 
ugualmente dannoso. Un giusto equilibrio sarebbe la migliore  soluzione, tanto 
per il singolo quanto per la comunità.334 
 
 
IV.4. Teatralità e rovesciamento: il Candelaio 
 
Sebbene pubblicato a Parigi nel 1582, il Candelaio fu probabilmente 
composto da Bruno subito dopo la fuga da Napoli, nel 1576: proprio nel 
“Candelaio di carne ed ossa”, contro cui egli inveisce nella dedica dell’opera e sul 
quale è convinto di potersi un giorno vendicare (“si non sott’un mantello, sotto un 
altro, si non in questa, in un’altra vita”),335 è infatti ravvisabile quel confratello di 
San Domenico Maggiore che lo aveva denunciato e costretto a fuggire, rivelando 
al priore che egli possedeva i testi con gli scolii erasmiani, proibiti 
dall’Inquisizione.336 
Ai fini della nostra ricerca, è interessante notare in primo luogo che il 
Candelaio sia scritto sotto forma di commedia teatrale: questa scelta stilistica 
deve farci riflettere sul fatto che la propensione verso il teatro era un tratto 
caratteristico della personalità del Nolano. Non a caso Ciliberto, nella sua 
biografia di Bruno intitolata proprio Il teatro della vita, scrive che: 
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 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., XXV, p. 39: “A tal segno [il sapiente] è 
incapace di rendersi utile a se stesso, alla patria, ai suoi, perché inesperto delle faccende usuali e 
perché tanto lontano dal giudizio corrente e dalle consuetudini accettate”. 
334
 Cfr. ivi, XXX, p. 45, dove Erasmo tratta del sapiente stoico, cioè colui che aspira a seguire 
esclusivamente la razionalità in ogni occasione: “Ciò che distingue il savio dal pazzo è che questi 
si fa guidare dalle passioni, mentre il primo ha per guida la ragione. Perciò gli stoici spogliano il 
sapiente di tutte le passioni come fossero delle malattie. Tuttavia questi elementi emotivi, non solo 
assolvono la funzione di guide per chi si affretta verso il porto della sapienza, ma nell’esercizio 
della virtù vengono sempre in aiuto spronando e stimolando, come forze che esortano al bene”. 
335
 G. BRUNO, Candelaio, cit., p. 22. 
336
 Cfr. M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., p. 66. 
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Bruno era, egli per primo, un attore, capace di recitare sia toni comici che toni 
tragici; né questo dato dellla sua personalità va dimenticato, o offuscato, se si 
vogliono comprendere i suoi atteggiamenti che, a un’analisi superficiale, 
possono apparire non razionali, a cominciare dal suo comportamento in 
carcere che fu, in certo modo, una lunga rappresentazione teatrale, oscillante 
tra collera, burla, stizza.337 
 
Per questo motivo si può dire che il Candelaio è “il vero archetipo 
dell’opus bruniano, il sottosuolo da cui esso germina in modo costante”:338 anche 
nella produzione successiva del Nolano, infatti, saranno presenti numerosi 
elementi riconducibili alla sfera del teatro.339 Inoltre, in questo testo,340 si esprime 
quella inscindibilità fra vita e teatro che caratterizza l’intera esperienza filosofica e 
autobiografica di Bruno. Se, ancora citando Ciliberto, “per Calderón de la Barca 
«la vida es sueño», e può avere un esito positivo [...], per Bruno la vita è teatro – 
comico o tragico, ma teatro –; ed essa è il crudele regno della pazzia”.341  
Ciò che viene messo in scena nell’opera, infatti, è proprio quel mondo 
“senza ordine, caotico, dominato dalla asimmetria radicale  di essere e apparire, 
dal rovesciamento assoluto di ogni valore”,342 che Bruno ebbe modo di conoscere 
in prima persona durante gli anni napoletani. Si tratta, in tutto e per tutto, di un 
mondo rovesciato, dove non c’è relazione tra virtù e merito, dove la sete di denaro 
è il solo motore delle azioni umane, dove gli dèi si disinteressano completamente 
dei mortali. Si tratta, ancora, di un mondo dominato da inganni e falsità, dove si 
susseguono senza sosta truffe, trappole e raggiri, un mondo in cui non esistono 
princìpi morali. Ogni personaggio è mosso esclusivamente dal suo interesse 
privato, e la sola legge ammissibile è quella del più forte o del più furbo. 
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 Ivi, p. 62. Sulla “teatralità” del comportamento di Bruno in carcere, cfr. ivi, pp. 461-529. 
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 Ivi, pp. 62-63. 
339
 Tali elementi sono stati indagati soprattutto in M. CILIBERTO-N. TIRINNANZI, Il dialogo 
recitato. Per una nuova edizione del Bruno volgare, Firenze, Olschki, 2002, dove si insiste sul 
fatto che, per esprimere al massimo il potenziale stilistico dell’opera bruniana, essa richiederebbe 
una lettura ad alta voce, soprattutto per quanto riguarda i testi in volgare. 
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 Sull’immagine del “teatro del mondo” nel Candelaio, cfr. A. L. PULIAFITO BLEUEL, Comica 
pazzia. Vicisssitudine e destini umani nel Candelaio di Giordano Bruno, Firenze, Olschki, 2007, 
soprattutto le pp. 105-179. 
341
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All’interno di questa cornice spietatamente disillusa, l’intento di Bruno è 
quello di compiere un atto di triplice smascheramento: il primo bersaglio è la 
poesia amorosa di ispirazione petrarchista, a proposito della quale l’autore 
dimostrerà che le parole raffinate e melodiose hanno il solo fine di edulcorare un 
impulso carnale, puramente animalesco; il secondo sono le fandonie riguardo la 
possibilità di arricchirsi attraverso il potere dell’alchimia; il terzo è la pedanteria 
dei latinisti, la cui erudizione ostentata  nasconde la totale incapacità di muoversi 
nel mondo e di capirne le dinamiche. Tali bersagli saranno rappresentati, nella 
commedia, rispettivamente dalle figure di Bonifacio, Bartolomeo e Manfurio. 
Lo strumento utilizzato da Bruno per smascherare l’ipocrisia annidata 
nelle tre situazioni è principalmente la demistificazione del linguaggio utilizzato 
dai personaggi:343 proprio il linguaggio, infatti, è la maschera che rende fruibile, 
alterandola allo stesso tempo, l’essenza profonda delle cose. Nel Candelaio, 
attaccare un particolare punto di vista significherà quindi, per Bruno, attaccare in 
primo luogo il linguaggio mediante cui tale punto di vista viene espresso, a 
maggior ragione se lo scopo è quello di mostrare cosa si trova (o non si trova) 
sotto gli strati della corazza esteriore.344  
La grande attenzione rivolta al tema del linguaggio conferisce al 
Candelaio un posto di estremo interesse anche dal punto di vista letterario. Come 
scrive Bàrberi Squarotti, infatti: 
 
All’origine dell’operazione di invenzione polemica di livelli estremamente 
vari di linguaggio sta, nel Candelaio, una posizione che, con termine 
moderno, si potrebbe chiamare di estrema avanguardia: la coscienza, cioè, 
della sostanziale incapacità conoscitiva del linguaggio scientifico, nell’ambito 
della filosofia della natura, come della vanità assurda, dell’insensatezza del 
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 Cfr. G. BÀRBERI SQUAROTTI, Introduzione, in G. BRUNO, Candelaio, cit., pp. 6-10. 
344
 Questo principio vale anche al di fuori dei limiti della commedia: non dobbiamo infatti 
dimenticare che la possibilità di definire linguisticamente, e quindi di comunicare, la verità 
nascosta delle cose è un’opzione da escludere, nell’orizzonte filosofico bruniano, come se le 
parole, e tutte le lingue particolari in cui esse possono esprimersi, fossero “indumenti che 
ricoprono un corpo che non può mai essere visto nella sua nudità” (cfr. S. BASSI, Giordano Bruno 
e le traduzioni, cit., p. 75). Sul tema del linguaggio come strumento, e insieme ostacolo, per 
l’autentica comprensione delle cose, cfr. ivi, p. 74: “Come Bruno spiega in modo significativo nel 
De magia naturali, ragionando sulla molteplicità delle forme di scrittura e di linguaggio, la più 
efficace di esse è quella i cui caratteri rimandano direttamente alla realtà cui si riferiscono, 
mediante la forma [...]. Chi è in grado di usare questi caratteri, come gli Egizi, può sperimentare la 
cosa direttamente presente, portando al massimo livello l’energia del suo spirito”. 
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formulario della critica amorosa di tradizione petrarchista, e, parallelamente, 
dell’arida risoluzione in problemi di pura esattezza grammaticale, in acutezze 
di scuola, in giochi etimologici, in esclusivo formalismo, del linguaggio 
tradizionalmente usato come tramite della più alta speculazione filosofica, o in 
segno di aristocrazia separante non per un’autentica dottrina ma per la più 
inutile pedanteria.345 
 
Andiamo ad analizzare l’opera più da vicino. Che il Candelaio sia 
un’opera finalizzata allo sgretolamento delle apparenze che impediscono la 
genuina comprensione delle cose, lo dimostra innanzitutto il sonetto introduttivo. 
Gli “abbeverati nel Fonte Caballino”, sono infatti i poeti, nello specifico i 
petrarchisti, a cui la commedia stessa si rivolge, supplicandoli di comporre una 
degna ode di apertura, senza la quale essa si sentirebbe nuda e impresentabile: 
“Piango, chiedo, mendico un epigramma, / un sonetto, un encomio, un inno, 
un’oda / che mi sii posta in poppa over in proda”.346  
Le formalità retoriche, qui rapppresentate dall’usanza dei poeti di aprire 
sempre le loro opere con un forbito proemio, sono ritenute la necessaria “veste” 
grazie alla quale il contenuto può considerarsi fruibile e apprezzabile: il risultato è 
che i poeti tessono tele e tele di parole, incuranti della loro sensatezza, 
preoccupandosi esclusiavamente della forma e del suono. Il contenuto, se fosse 
privo di una presentazione formale siffatta, sarebbe, secondo la mentalità comune, 
analogo ad un corpo senza vestiti: “Eimè ch’in van d’andar vestito bramo, / Oimè 
ch’i men vo nudo com’un Bia”.347   
Assai rilevante, ai fini della nostra ricerca, è il fatto che i bersagli della 
critica bruniana sono messi in relazione, nel Candelaio, ad altrettanti esempi di 
follia: quella dell’innamorato Bonifacio, quella dell’avido Bartolomeo e quella del 
pedante Manfurio. In tutti e tre i casi la follia si manifesta come desiderio 
accecante e totalizzante, che preclude ai personaggi la possibilità di distogliere 
l’attenzione dall’oggetto delle loro brame. Come scrive Ciliberto a proposito di 
quest’opera, “sull’importanza di Erasmo c’è poco da aggiungere, tanto è visibile 
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 G. BÀRBERI SQUAROTTI, Introduzione, cit., p. 7. 
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 G. BRUNO, Candelaio, cit., p. 19. 
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 Ibidem. Biante era uno dei sette sapienti dell’antica Grecia, che secondo la tradizione andava in 
giro nudo dicendo di portare con sé tutto se stesso. 
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in ogni riga del testo: senza gli Adagia e l’Elogio della follia, il Candelaio, che è 
una commedia sulle varie specie di pazzia [...], sarebbbe letteralmente 
incomprensibile”.348 È la follia a determinare quali siano le priorità dei personaggi 
e a giustificare la liceità dei loschi mezzi utilizzati per conseguirle.349 Non 
esistono altri valori; la ragione, recuperata e utilizzata esclusivamente come mero 
strumento calcolatore, è del tutto inerme di fronte alla forza incalzante della follia. 
Un concetto simile è espresso, non a caso, anche in un passo dell’Elogio di 
Erasmo: 
  
Quanto valga la ragione contro queste due accanite avversarie [l’ira e la 
concupiscenza], ce lo dice a sufficienza la condotta abituale degli uomini: la 
ragione può solo protestare, e lo fa fino a perderci la voce, enunciando principi 
morali; ma quelle, rivoltandosi alla loro regina, la subissano di grida odiose, 
finché essa, prostrata, cede spontaneamente dichiarandosi vinta.350 
 
Una differenza che possiamo riscontrare fra questo passo e il Candelaio è 
che, nell’opera di Bruno, la ragione non “protesta” neanche: essa si è, ormai, già 
dichiarata vinta. 
Un altro dei, comunque, moltissimi punti di differenza rispetto all’Elogio è 
che mentre nell’opera erasmiana la follia è vista anche come uno strumento, in un 
certo senso, “vantaggioso” per chi lo possiede,351 nel Candelaio i tre personaggi 
folli sono invece i più vulnerabili, in quanto posseduti dal “dio che toglie il 
cervello”,352 vittime perfette di chi vorrà approfittarsi di loro: “Voglio partirmi di 
qua, per trovar più comodo luoco, dove io possa prender la decima di questo 
presente: ché, in fine, bisogna ch’ancor io sia partecipe de’ frutti della pazzia di 
costui”,353 sentenzia Lucia dopo aver letto la lettera d’amore scritta da Bonifacio a 
Vittoria. E Vittoria stessa, presa coscienza dell’opportunità che le si presenta, 
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 M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., p. 80. 
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 Inoltre, come sottolinea D’Ascia, le trovate mariolesche del Candelaio sono vicine alle 
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351
 Cfr., ad esempio, ivi, IV, p. 12: “Tutti mi fanno la corte e riconoscono di buon grado i miei 
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 Cfr. G. BRUNO, Candelaio, cit., p. 41. 
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 Ivi, p. 46. 
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commenta: “Benché costui abbia poco cervello e mala schena, ha però la buona 
borsa: del primo suo danno, del secondo mal non m’accade, del terzo se ne de’ far 
conto. I savii vivono per i pazzi ed i pazzi per i savii”.354  
Il solo motore in grado di muovere i personaggi è l’opportunismo: “Or, 
che dunque sarà di Bonifacio, che, come non si trovassero uomini al mondo, 
pensa d’essere amato per gli belli occhi suoi? Vedete quanto può la pazzia! Questa 
sera intenderà che si possan far contanti; questa sera spero che vedrà l’effetto della 
sua incantazione”.355 
E se la situazione in questo mondo è così cinica e disincantata, non si può 
sperare che essa migliori dopo la morte. La possibilità di una redenzione divina è 
esclusa, così come non vi è nessun tipo di morale religiosa, che possa salvare gli 
uomini dallo stato di totale abbandono in cui versano:356 come afferma il pittore 
Gioan Bernardo gli dèi “non vogliono esser veduti più di quello che si fan vedere; 
non vogliono esser temuti più di quello che si fan temere; non vogliono esser 
conosciuti più di quel che si fan conoscere”.357 
Sulla scena frenetica e disillusa del Candelaio, quindi, la logica del 
rovesciamento sembra raggiungere la sua manifestazione più tragica ed evidente. 
Questa si concretizza anche per quanto riguarda il rapporto fra virtù e merito, che 
anziché essere cieco e casuale, come ci si aspetterebbe in un mondo abbandonato 
da Dio e dalle leggi, è, invece, proprio capovolto. I personaggi ci mostrano 
ripetutamente che, quanto minore è la virtù, tanto migliori sono le riuscite delle 
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 Cfr. M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., pp. 37-50. Come sottolinea Ciliberto, il sentimento 
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Intercenales scrive: “Siete proprio pazzi se credete che le vostre parole e le vostre suppliche 
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poi che sarebbe una forma di schiavitù del tutto indecorosa se gli dèi modificassero le loro 
decisioni in funzione delle vostre aspettative e dei vostri desideri. [...] Hanno insomma troppo da 
fare per aver tempo di prestare ascolto alle innumerevoli suppliche degli uomini, che sono frivole e 
decisamente sciocche”, in L. B. ALBERTI, Religio, in IDEM, Intercenales, a cura di F. Bacchelli e 
L. D’Ascia, Bologna, Pendragon, 2003, pp. 29-31. 
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azioni intraprese, e viceversa: la fortuna terrena è traditrice358 tanto quanto il Dio 
trascendente e, come spiega nell’Atto quinto Gioan Bernardo ad Ascanio, “fa 
onorato chi nol merita, dà buon campo a chi nol semina, buon orto a chi nol 
pianta, molti scudi a chi non li sa spendere, molti figli a chi non può allevarli, 
buon appetito a chi non ha che mangiare, biscotti a chi non ha denti”.359 
Altrettanto significativa, a questo proposito, è anche la battuta di Barra: “È 
gran cosa il mondo. Altri sempre fanno errori e mai fanno la penitenza, per quel 
che si vede; altri la hanno dopo molti errori; altri vi accappano nel primo; altri 
ancor non han peccato, che ne portano la pena; altri suffriscono senza peccato; 
altri la portano per gli peccati altrui”.360 
Ma oltre alla scissione fra avere e meritare, il caotico mondo rovesciato del 
Candelaio è dominato anche da quella fra essere e apparire: proprio il tema della 
maschera è, infatti, centrale nell’opera e ricorre assai spesso, implicitamente o 
esplicitamente. La maggior parte degli inganni che si verificano avvengono grazie 
ai camuffamenti dei personaggi, che “si mascherano” in senso letterale: i furfanti 
si travestono da poliziotti, Bonifacio si traveste da Gioan Bernardo, Carubina da 
Vittoria, dimostrando una capacità davvero camaleontica di trasformazione. La 
facilità con cui si realizza lo scambio di ruoli sottolinea ancora una volta la 
mancanza di autenticità dei personaggi, veri e propri burattini da teatro, fasulli 
esattamente come le maschere che indossano: 
 
GIO. BERNARDO: [...] Son mascherati di barba, anch’essi? 
SCARAMURÈ: Tutti: che in vero questa mi par essere una comedia vera. 
[...] Questi dui si conoscono tra loro, ma non sanno che gli altri ancora 
sono mascherati. 
ASCANIO: Manca sol che madonna Carubina porti la sua maschera.361 
 
A questo tema si ricollega l’importanza che, nell’opera, è data 
all’opinione, alla stima, al giudizio. Quello che conta, di nuovo, è solo 
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l’apparenza: ciò che è visibile è ritenuto vero, mentre ciò che non si vede è come 
se non esistesse. “Onore è la buona opinione che altri abbiano di noi: mentre 
persevera questa, persevera l’onore”, spiega Gioan Bernardo, “e non è quel che 
noi siamo e quel che noi facciamo, che ne rendi onorati o disonorati, ma si ben 
quel che altri stimano, e pensano, di noi”.362 
A questo proposito, Puliafito Bleuel scrive che: 
 
Sulla superficie dell’alternante succedersi delle vicende umane apparenza e 
opinione vengono assunte a criterio di verificazione e la vicissitudine viene 
rappresentata sotto l’aspetto caricaturale di travestimento. Essa viene profilata 
sub specie theatri nella sua espressione più elementare, come 
rappresentazione effimera del quotidiano. Se quest’ultimo è fatto di aspetti 
ingannevoli e malfondati giudizi, la sua versione scenica è costruita sul loro 
impietoso intreccio: una sorta di apoteosi dell’apparenza che trova nel gioco 
dei travestimenti tipico del genere comico degna trasposizione sul piano del 
dilettevole. A ciascuno dei protagonisti è riservata una formula di 
travestimento distinta e caratteristica.363  
 
 
IV.5. Al di là della finzione: lo smascheramento nel Candelaio  
 
Dopo aver sottolineato quanto contino le apparenze nel mondo crudo e 
disilluso del Candelaio, dobbiamo ora concentrarci su un elemento fondamentale 
della disamina svolta da Bruno in queste pagine. Al di là delle maschere, delle 
parole, degli inganni e dei sotterfugi è infatti possibile individuare un criterio di 
verità, unico, ma affidabile: si tratta del corpo, nella sua più elementare fisicità. 
Nel Candelaio, il corpo è la sola cosa che non mente. Esso rende 
manifeste non solo le primarie necessità, ma anche gli autentici desideri. 
Scaramurè, ad esempio, si accorge del sentimento provato da Bonifacio per 
Vittoria per il semplice fatto che glielo legge in volto: “Come io vedo”, dice, “voi 
sete innamorato [...]. Come mi fa conoscere la vostra fisionomia”.364 E in un altro 
passo, è ancora ricorrendo alle dinamiche puramente fisiologiche del corpo che 
viene riconosciuto il sentimento amoroso: 
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Molti sono de’ giorni che ti ho visto andar pensoso ed astratto, attonito, 
smarrito, - come credo ch’altri mi veggano, - scoppiar profondi suspir dal 
petto, co gli occhi molli [...]; ed ecco che piange e plora, il cervello par che gli 
sii in cimbalis male sonantibus; dunque è innamorato, dunque qualche umore 
flemmatico o colerico o sanguigno o melancolico – non so qual sii questo 
umor cupidinesco, - gli è montato su la testa.365 
 
Lo scopo di Bruno è proprio quello di evidenziare il contrasto fra la 
sublimità spirituale dell’amore celebrato dai petrarchisti e la natura tutta 
fisiologica dell’impeto animalesco provato da Bonifacio. È proprio così che si 
attua la prima forma di quell’azione di smascheramento intorno alla quale ruota 
l’intera opera: 
 
BONIFACIO: ...allora fui preso dall’amor di Carubina. Questa mi parve tra 
tutte l’altre belle bellissima; questa mi scaldò, questa m’accese in fiamma 
talmente, che mi bruggiò di sorte, che son dovenuto esca [...] Or, essendo 
nel mio cor cessata quella fiamma che l’ha temprato in esca, facilmente 
fui questo aprile da un’altra fiamma acceso. 
BARTOLOMEO: In questo tempo s’innamorò Petrarca, e gli asini, 
anch’essi, cominciano a rizzar la coda. 
BONIFACIO: [...] Allora, essendo io ito a spasso a Pusilipo, da gli sguardi 
della s[ignora] Vittoria fui sì profondamente saettato, e tanto arso da’ suoi 
lumi, e talmente legato da sue catene, che, oimè... 
BARTOLOMEO: Questo animale che chiamiamo amore, per il più suole 
assalir colui ch’ha poco da pensare e manco da fare: non eravate voi 
andato a spasso? 366 
      
Un elemento da sottolineare a proprosito della centralità che la 
dimensione corporale occupa all’interno della commedia bruniana è il lessico: 
l’uso di termini ed espressioni oscene caratterizza l’opera dall’inizio alla fine, 
tanto da conferirle quel tratto “grottesco”, di cui discuterà ampiamente 
Bachtin,367 nel quale non solo possiamo possiamo ritrovare la tendenza a 
scandire e misurare il tempo secondo l’alternarsi dei cambiamenti fisiologici, ma 
che soprattutto mira a dissacrare e a ridurre ai minimi termini quelle cose 
maggiormente ritenute degne d’importanza e valore. “L’abbassamento”, dichiara 
infatti Bachtin, “è il principio artistico fondamentale [...] del realismo grottesco: 
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tutte le cose sacre e alte sono reinterpretate sul piano del «basso» materiale 
corporeo, o messe in correlazione e mescolate alle immagini di questo 
«basso»”.368 
Ciliberto scrive a questo proposito che: 
 
Nel Candelaio, ristabilire un principio di giustizia in un mondo abbandonato 
dagli dèi per Bruno significa anzitutto riaffermare il “corpo” nella sua 
dimensione elementare e originaria, cancellando, finalmente, le finzioni 
degli amanti, le filastrocche dei poeti, le chiacchiere dei pedanti. Inganni, 
lazzi, sberleffi, truffe, raggiri, trappole, tranelli nella commedia hanno tutti 
lo stesso obiettivo: riaffermare il primato del corpo, quale principio di verità 
– il corpo della donna in carne e ossa contro le immagini senza vita degli 
«abbeverati nel Fonte Caballino»; il corpo delle parole contro le insulsaggini 
pedantesche di Manfurio; il corpo della realtà contro le fantasie alchemiche 
di Bartolomeo”.369 
 
Infatti una riduzione completa, estrema e disillusa dell’amore a puro 
istinto animalesco non è ciò che Bruno ha in mente: certo, egli si scaglia contro 
la falsità della poesia troppo spirituale e altisonante, ma allo stesso tempo offre 
un esempio di come sia possibile scrivere versi autentici e sinceri, liberi dalle 
maschere della convenzione e dell’ipocrisia: lo fa nella dedica dell’opera Alla 
Signora Morgana B., probabilmente una donna conosciuta a Napoli negli anni 
giovanili, con la quale l’autore dovette avere avuto un rapporto molto intenso: 
“Voi, coltivatrice del campo dell’animo mio, che, dopo aver attrite le glebe della 
sua durezza e assottigliatogli il stile, – acciò che la polverosa nebbia sullevata dal 
vento della leggerezza non offendesse gli occhi di questo e quello, – con acqua 
divina, che dal fonte del vostro spirto deriva, m’abbeveraste l’intelletto”.370 
Proprio la possibilità di riunire in un’unità sfaccettata, ma autentica, corpo 
e spirito, toni bassi e toni alti, commedia e tragedia è lo scopo ultimo del 
Candelaio. Non a caso, quindi, le pagine della dedica sono arricchite da Bruno 
con una delle sue più belle definizioni della vicissitudine naturale, ovvero del 
principio stesso grazie al quale innumerevoli vicende e situazioni si susseguono 
eternamente nell’unica e infinita cornice dell’universo. La vicissitudine è infatti 
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ciò che sancisce la compresenza, in tempi e spazi diversi, di infiniti aspetti, volti e 
circostanze nel solo e onnicomprensivo “punto de l’unione”:371 
  
Il tempo tutto toglie e tutto dà; ogni cosa si muta, nulla s’annichila; è un solo 
che non può mutarsi, un solo è eterno e può perseverare eternamente uno, 
simile e medesmo. – Con questa filosofia l’animo mi s’aggrandisse, e me si 
magnifica l’intelletto. Però, qualunque sii il punto di questa sera ch’aspetto, 
si la mutazione è vera, io che son ne la notte, aspetto il giorno, e quei che 
son nel giorno, aspettano la notte: tutto quel ch’è, o è cqua o llà, o vicino o 
lungi, o adesso o poi, o presto o tardi.372 
 
Il costante tentativo di scorgere l’unità dietro alle variegate sfaccettature 
della Vita è sicuramente uno dei punti fondamentali della filosofia bruniana, che 
nel Candelaio assume una concretezza che potremmo definire “pittorica”; ad 
esempio, nell’Atto terzo, raccontando di una rissa avvenuta in un’osteria, si dice 
che: 
 
Concorsero molti, de quali altri pigliandosi spasso altri attristandosi, altri 
piangendo altri ridendo, questi consigliando quelli sperando, altri facendo 
un viso altri un altro, altri questo linguaggio ed altri quello: era veder 
insieme comedia e tragedia, e chi sonava a gloria e chi a mortoro. Di sorte 
che, chi volesse vedere come sta fatto il mondo, derebbe desiderare 
d’esservi stato presente.373  
 
Proprio la riflessione sulla vicissitudine può adesso offrirci l’occasione per 
esaminare la seconda operazione di smascheramento condotta da Bruno, quella 
contro l’alchimia.374 Quest’ultima, infatti, è una pseudo-scienza che mira a far 
credere che sia possibile intervenire nel ciclo universale della natura in modo da 
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 112 
trasformare i metalli in oro. Bartolomeo, che sogna di diventare ricchissimo grazie 
alle pozioni vendute dal truffatore Cencio, celebra così l’importanza dei metalli 
nel mondo naturale: “Li metalli, come oro ed argento, sono il fonte de ogni cosa: 
questi, questi apportano parole, erbe, pietre, lino, lana, seta, frutti, frumento, vino, 
oglio; ed ogni cosa desiderabile della terra da questi si cava”.375 
Bruno dimostrerà invece che l’alchimia, del tutto irrelata ai principi della 
vicissitudine, sussiste esclusivamente a causa dell’avidità di denaro, tanto dei 
venditori quanto dei compratori. 
Come Bartolomeo stesso dichiara, infatti: 
 
Di metalli dicono che il più grave è l’oro: e tuttavia nulla cosa fa andar 
l’uomo più sciolto, leggiero e isnello che questo. [...] L’uomo, senza 
l’argento ed oro, è come uccello senza piume, ché chi lo vuol prendere, sel 
prende, chi sel vuol mangiare, sel mangia: il qual però, s’ha quelle, vola, e 
se n’ha tante più, tanto più vola, e più s’appiglia ad alto.376 
 
La fissazione di Bartolomeo per l’alchimia è totalizzante,377 perché 
totalizzante è in primo luogo il suo desiderio di arricchirsi. Questo personaggio 
non ha cura di nient’altro, neanche di se stesso, come lamenta la moglie Marta in 
un monologo: 
 
Ecco costui, per essergli ficcato nel cervello la speranza di far la pietra 
filosofale, è dovenuto a tale che il suo fastidio è il mangiare, la sua 
inquietudine è il trovarsi a letto, la notte sempre gli par lunga come a putti 
che hanno qualche abito nuovo da vestirsi. Ogni cosa gli dà noia, ogni altro 
tempo gli è amaro, e solo il suo paradiso è la fornace. [...] Poco fa, per veder 
che cosa facess’egli, ho posto l’occhio ad una rima della porta, e l’ho veduto 
assiso sopra la sedia, a modo di catedrante, con una gamba distesa da cqua 
ed un’altra distesa da llà, guardando gli travi della intempiatura della 
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di fronte a spese o fatiche, e con mirabile spirito inventivo ne pensano sempre qualcuna per 
ingannarsi una volta di più [...].” 
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camera, a’ quali, dopo aver cennato tre volte co’ la testa, disse: “Voi vi 
impiastrarò di stelle fatte di oro massiccio”.378 
 
A tanta ingenua e sciocca credulità si oppone invece Gioan Bernardo, che 
trovandosi faccia a faccia con Cencio, l’alchimista impostore, ne distrugge le 
illusorie promesse apostrofandolo come segue: “Penso ben che, si tu sapessi far 
oro, non venderesti la ricetta da far oro, ma con essa lo faresti; e mentre fai oro per 
un altro, per fargli vedere la esperienza, lo faresti per te, a fin di non aver bisogno 
di vendere il segreto”.379 E infatti, ovviamente, Bartolomeo non vedrà mai arrivare 
il suo portentoso pulvis Christi, per il quale aveva versato a Cencio una grande 
quantità di scudi.  
Ma Cencio non è l’unico ciarlatano ad approfittarsi della credulità e della 
follia dei più ingenui: lo stesso fa il “mago” Scaramurè, che vende incantesimi e 
pozioni magiche promettendo esiti miracolosi. Superstizione magica e alchimia si 
pongono quindi sullo stesso piano: in entrambi i casi i compratori sperano di 
ottenere attraverso queste arti un enorme potere.380 Invece, nella commedia, il 
potere scaturisce solo dalla più o meno grande capacità di ingannare il prossimo. 
Per comprendere meglio questo punto, è interessante esaminare i due seguenti 
passi: 
 
BONIFACIO: Or, poi ch’a la mal’ora non posso far che questa traditora m’ame, 
o che al meno mi remiri con un simulato amorevole sguardo d’occhio, chi sa, 
forse quella che non han mossa le paroli di Bonifacio, l’amor di Bonifacio, il 
veder spasmare Bonifacio, potrà esser forzata con questa occolta filosofia.381  
 
Bonifacio, pur consapevole del proprio aspetto sgradevole, spera di poter 
conquistare Vittoria grazie ad un incantesimo. Tuttavia, non è certo l’arte magica 
che convincerà la donna a stare al gioco: 
 
VITTORIA: Quando mi credevo di guadagnar una dote co l’amor di costui, 
sento dir che cerca d’affatturarmi, con l’avermisi formata in cera. E potrebbe 
giamai l’unita forza, fatta del profondo inferno, gionta alla efficacia che si 
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 G. BRUNO, Candelaio, cit., pp. 55-56. 
379
 Ivi, p. 52. 
380
 Cfr. ivi, p. 38: “Si dice che l’arte magica è di tanta importanza che contra natura fa ritornar gli 
fiumi a dietro, fissar il mare, muggire i monti, intonar l’abisso”.  
381
 Ivi, pp. 37-38. 
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trova ne’ spirti de l’aria e l’acqui, far ch’io possa amar un che non è soggetto 
amoroso? Si fusse il dio de l’amore istesso, bello quanto si voglia, si sarà egli 
povero o ver, - ché tutto viene ad uno, - avaro, ecco lui morto di freddo; e tutto 
il mondo agghiacciato per lui.382  
 
Non più cortese è il trattamento riservato al pedante latinista Manfurio, 
con il quale andiamo adesso ad analizzare la terza, e ultima, operazione di 
smascheramento che Bruno porta avanti nel Candelaio. Non appena Manfurio 
comincia ad “altitonare”, viene subito notato dagli scaltri marioli e riconosciuto 
come “pecora da pastura”:383 finirà derubato, picchiato, imprigionato e preso a 
staffilate. Egli è goffo e stolido, il bersaglio perfetto dei tiri mancini giocati dai 
furfanti nei vicoli della città: 
 
CORCOVIZZO: Io, per me, porto i danari cqui, sotto l’ascella, vedete. 
MANFURIO: Ed io la mia giornea non la porto a la schena né al fianco, ma 
sopra l’inguine, o ver sotto il pectine, poscia cossì si fa in terra di ladri. 
CORCOVIZZO: Domino Magister, ben veggio che siete sapientissimo, e 
non senza gran profitto avete studiato.384 
 
Il personaggio di Manfurio è considerato una delle più riuscite immagini 
costruite da Bruno, un vero e proprio monumento alla ridicola e sciocca solerzia 
dei pedanti, attraverso cui l’autore esprime tutto il suo disprezzo verso la categoria 
dei falsi sapienti: 
 
GIO. BERNARDO: Quello che voglio dir è questo: vorrei sapere da voi che vuol 
dir: pedante. 
MANFURIO: Lubentissime voglio dirvelo, insegnarvelo, declararvelo, exporvelo, 
propalarvelo, palam farvelo, insinuarvelo, et – particula coniunctiva in ultima 
dictione apposita, - enuclearvelo [...]. Pedante vuol dire quasi pede ante: 
utpote quia ave lo incesso prosequitivo, col quale fa andare avanti gli erudiendi 
puberi; vel per strictiorem arctioremque aethymologiam: Pe, perfectos, - Dan, 
dans, - Te, thesauros.385 
 
Definizioni, queste ultime, alle quali Gioan Bernardo oppone una sua 
ironica interpretazione, volta a distruggere le velleità dell’erudito: 
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 Ivi, p. 92. 
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 Ivi, p. 29. 
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 Ivi, p. 86. 
385
 Ivi, pp. 78-79.  
 115 
GIO. BERNARDO: Eccovela: Pe pecorone, - Dan, da nulla, - Te, testa d’asino.386 
 
Ai fini della nostra ricerca, è interessante confrontare il personaggio di 
Manfurio con i grammatici pedanti di cui si parla nell’Elogio della follia, che ne 
rappresentano sicuramente uno dei modelli ispiratori.387 Nel paragrafo XLIX 
dell’Elogio, Erasmo descrive quei precettori che incarnano la “genìa più 
calamitosa, più lugubre, più invisa agli dèi”,388 soddisfatti e appagati di loro stessi 
“per non so quale convinzione di essere dei dotti”.389 Nello stesso paragrafo si 
parla di un tale che: “da oltre vent’anni si tormenta sulla grammatica, ritenendo di 
poter essere felice se vivrà abbastanza da stabilire con certezza come vadano 
distinte le otto parti del discorso; finora nessuno, né dei Greci né dei latini c’è 
riuscito pienamente. Di qui quasi un caso di guerra se uno considera congiunzione 
una locuzione avverbiale”.390  
E il Manfurio di Bruno, il “Magister artium, moderator di pueruli, di teneri 
unguicoli”,391 dimostra di rispecchiare perfettamente il modello descritto da 
Erasmo: 
 
MANFURIO: Ma properiamo verso il domicilio, poscia che voglio oltre 
exercitarvi in que’ adverbii locali, motu de loco, ad locum et per locum: Ad, 
apud, ante, adversum vel adversus, cis, citra, contra, erga, infra, in retro, 
ante, coram, a tergo, intus et extra. [...] Questa lectione bisogna saepius 
reiterarla et in memoriam revocarla: lectio repetita placebit.392 
 
Inoltre, lo stesso Manfurio cita espressamente un’opera di Erasmo, nello 
specifico gli Adagia, quando dice: “Ne gli adagiani Erasmi, dico ne gli Erasmi 
adagiani, – io sono allucinato! – voglio dire ne gli erasmiani Adagii, ve n’è uno, 
tra gli altri, il quale dice: «A toga ad pallium»”.393 D’Ascia motiva questo 
richiamo osservando che nel tardo Cinquecento gli studiosi si servivano 
frequentemente degli strumenti didattici e manualistici offerti da Erasmo, 
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 Ivi, p. 79. 
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 Cfr. M. CILIBERTO, La ruota del tempo, cit., pp. 28-30. 
388
 ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., XLIX, p. 77. 
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 Ivi, p. 78. 
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 Ivi, XLIX, p. 79. 
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 G. BRUNO, Candelaio, cit., p. 57. 
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 Ivi, p. 79. 
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 Ivi, p. 106 
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considerati una comoda alternativa per “abbreviare la via al sapere classico”;394 il 
passo del Candelaio dimostra quindi che a quel tempo anche i letterati più stolidi, 
come Manfurio, solevano consultare l’umanista di Rotterdam.395 Ma oltre a questa 
sicuramente valida spiegazione, è necessario sottolineare il fatto che, per Bruno, la 
battuta del pedante è anche e soprattutto un’arguzia per suggerire al lettore che 
proprio Erasmo è una palese fonte dell’opera. 
Per concludere, la prospettiva offerta dal Candelaio, nonché dal suo 
modello ispiratore, l’Elogio, rivela la necessità e l’urgenza di imporre una riforma 
della cultura, ma anche dei costumi e, in generale, delle coscienze: una vera e 
propria renovatio che riporti in vita i valori distrutti e ristabilisca gli equilibri 
alterati. Un passo in avanti a tal proposito avverrà, come vedremo, nello Spaccio 
de la bestia trionfante, dove si chiamerà apertamente in causa la necessità di 
restaurare un nesso di giustizia, e dove al mondo tragicomico dei personaggi 
napoletani si sostituirà quello dell’Europa contemporanea, di cui Lutero e i 
Riformati saranno i principali e bersagliati protagonisti. 
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 L. D’ASCIA, Fra piacevolezza letteraria e riforma religiosa, cit., p. 258. 
395
 Cfr. ivi, pp. 258-259. 
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CAPITOLO V 
Ristabilire l’equilibrio:  
dal mondo rovesciato alla renovatio mundi 
 
 
 
V.1. Rovesciamento e vicissitudine nello Spaccio de la bestia 
trionfante 
 
Ai fini della nostra ricerca è ora essenziale concentrarci sul primo dialogo 
morale di Bruno, pubblicato a Londra nel 1584, cioè lo Spaccio de la bestia 
trionfante. Se il Cantus rappresentava il tentativo di affrontare il problema della 
crisi scrutandolo attraverso la lente della “barbara magia” e il Candelaio quello di 
mettere in scena il caotico spettacolo del rovesciamento degli ordini del mondo, 
adesso, con lo Spaccio, Bruno arriva finalmente a presentare un suo programma di 
riforma universale, di renovatio mundi, nel quale la situazione contemporanea 
viene inserita in un contesto filosofico-storico basato sul ciclico e infinito 
ripetersi, nel tempo, di periodi di tenebra e di luce, di decadenza e di rinascita. 
Rispetto alle opere precedenti, nelle quali l’attenzione dell’autore era 
dedicata soprattutto ai disastrosi effetti della crisi sulla civiltà, nello Spaccio si 
assiste ad un cambio di prospettiva: all’origine delle considerazioni svolte in 
quest’opera, infatti, si salda la convinzione che sia possibile risolvere i problemi 
del momento presente solo intervenendo su ciò che li ha generati, cioè sulla causa 
che per prima ha gettato il mondo nell’oscurità. Così come “dai cattivi frutti è 
necessario risalire all’albero da cui essi sono prodotti”,396 allo stesso modo, per 
intraprendere un percorso di riforma efficace, è indispensabile innanzitutto 
riconoscere quale sia il seme nocivo che ha dato avvio alla proliferazione del 
male, per poi estirparlo alla radice. 
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 M. CILIBERTO, La nascita dello «Spaccio»: Bruno e Lutero, in G. BRUNO, Spaccio de la bestia 
trionfante, Milano, BUR, 2015, p. 22. 
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Il germe originario della decadenza dei costumi e del sapere è da Bruno 
identificato con la religione ebraico-cristiana:397 predicando una dottrina fondata 
sulla superstizione fantastica e sul primato dell’ignoranza, quest’ultima ha reso i 
popoli vittime di una vera e propria impostura, tanto ingannevole quanto dannosa 
per lo sviluppo della vita civile. In particolare, nell’ambito della complessa trama 
storico-teologica del cristianesimo, nello Spaccio Bruno si scaglia principalmente 
contro la Chiesa riformata, capeggiata da Lutero, colpevole soprattutto di aver 
accolto e diffuso la dottrina della iustitia sola fide,398 la cui tragica conseguenza è 
l’approvazione dell’ozio, della pedanteria e della passività come atteggiamenti del 
tutto ammissibili e legittimi. 
A ciò segue inevitabilmente un’altra grande novità rispetto alle opere 
precedenti: fino ad ora Bruno aveva infatti cercato, seppur con difficoltà, di 
mantenere separate filosofia e religione, di tracciare un confine fra il campo della 
verità e quello della legge. Adesso, invece, egli si rende conto che, se il cuore del 
problema è contenuto nel cristianesimo,  affrontare la questione religiosa è così 
necessario, e così urgente, da non poter più tacere a riguardo: come scrive 
Ciliberto, “se c’era una lezione che Bruno stesso aveva tratto dall’esperienza dei 
primi tre dialoghi e dalle reazioni che avevano suscitato, era questa: la «nova 
filosofia» non avrebbe avuto un futuro se non avesse affrontato il problema della 
religione”.399 Nello Spaccio, quindi, egli non pone più barriere, andando oltre 
quella delicata e pericolosa linea che i suoi avversari gli avevano più volte 
intimato di attraversare.400 C’è un’incalzante motivazione etica e filosofica a 
spingerlo a compiere questa scelta: “o si affronta, e si risolve, la questione della 
religione – della buona religione da promuovere, della cattiva religione da 
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 Cfr. E. SCAPPARONE, Religione, in Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., vol. II, 
coll. 1643-1648. 
398
 Secondo questa teoria, di derivazione agostiniana, il peccato contamina l’uomo a tal punto che 
nessuna opera, per quanto buona e caritatevole, potrebbe mai renderlo degno della salvezza. È Dio 
che, con il suo giudizio imperscrutabile, ha già scelto in origine quali anime ascenderanno al regno 
dei cieli: tale scelta è quindi del tutto indifferente al merito individuale, e il singolo può solo 
sperare di far parte dei predestinati, affidandosi ad una fede sincera ed incondizionata.   
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 M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., p. 246.  
400
 Cfr. ivi, pp. 242-249. Dopo la pubblicazione dei dialoghi cosmologici, infatti, tanto nelle 
università inglesi quanto ai livelli più alti della corte, circolavano voci che ritraevano Bruno come 
un miscredente, un uomo senza Dio, “infedele”, “empio” e “ateo”.  
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abbattere – oppure non si esce dalla situazione di crisi in cui l’umanità è 
precipitata”.401 Portare alla luce quanto di fasullo e pericoloso vi è nelle promesse 
della religione cristiana è il punto di partenza del programma filosofico condotto 
da Bruno nello Spaccio; ed è, oltre a quelle realizzate nel Candelaio, un’altra 
grande opera di “smascheramento” che il filosofo si propone di compiere, al fine 
di riportare autenticità, giustizia ed equilibrio nel “convitto umano”. 
Che lo Spaccio sia un’opera finalizzata alla restaurazione degli ordini 
alterati del mondo, primo fra tutti quello fra uomo e Dio, dal quale dipendono tutti 
gli altri, lo dimostra il fatto che la cornice, scelta da Bruno per operare tale 
“riforma della terra”, è la “riforma del cielo”: il sommo Giove, prendendo 
amaramente coscienza del fatto che le costellazioni della volta celeste non sono 
altro che turpi modelli di comportamenti viziosi, decide di “spacciarle”, cioè di 
estirparle dalle loro posizioni di rilievo sostituendole con le virtù, per le quali quei 
luoghi erano stati originariamente istituiti, affinché queste ultime possano tornare 
a  rischiarare la notte facendo da guida agli uomini.402 Così, per fare solo qualche 
esempio, all’Orsa Minore, col suo corteo di Falsità, Ipocrisia e Impostura, si 
sostituisce la Verità, a Cefeo, accompagnato dal Sofisma, dall’Ignoranza e dalla 
Stolta Fede, succede la Sofia: è attraverso queste immagini che Bruno, 
consapevole di vivere in un periodo caratterizzato dal radicale rovesciamento dei 
valori, rappresenta l’urgenza di intervenire su un cielo, ovvero su una terra, che ha 
perso completamente i suoi antichi punti di riferimento. 
Il paradigma del mondo rovesciato è quindi lo sfondo da cui lo Spaccio 
prende le mosse: la centralità del ruolo che esso gioca all’interno dell’opera è 
testimoniata fin dall’Epistola esplicatoria, dove è contenuto un esplicito richiamo 
alla figura del Sileno, declinata nella prospettiva erasmiana della contrapposizione 
fra esteriorità e interiorità:    
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 M. CILIBERTO, Sulla religione nello Spaccio, in Favole, metafore, storie, cit., p. XX. 
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 Cfr. G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 464: “vedrete al presente introdutto un 
repentito Giove ch’avea colmo di tante bestie come di tanti vizii il cielo, secondo la forma di 
quarant’otto famose imagini; et ora consultar di bandir quelli dal cielo, da la gloria e luogo 
d’esaltazione: destinandogli per il più certe regioni in terra; et in quelle medesime stanze facendo 
succedere le già tanto tempo bandite e tanto indegnamente disperse virtudi”. 
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Cossì dumque lasciaremo la moltitudine ridersi, scherzare, burlare e 
vagheggiarsi su la superficie de mimici, comici et istrionici Sileni, sotto 
gli quali sta ricoperto, ascoso e sicuro il tesoro della bontade e veritade:403 
come per il contrario si trovano più che molti, che sotto il severo ciglio, 
volto sommesso, prolissa barba, e toga maestrale e grave, studiosamente a 
danno universale conchiudeno l’ignoranza non men vile che boriosa, e 
non manco perniciosa che celebrata ribaldaria.404  
     
L’influenza di Erasmo sullo Spaccio è quindi evidente: i Sileni alla 
rovescia sono presenti anche qui, dove vengono posti direttamente in relazione 
con la crisi, poiché “a danno universale” promuovono l’ignoranza invece che la 
sapienza, l’ozio invece che la sollecitudine, la pedanteria405 invece che lo studio 
attento e proficuo.  
Inoltre, ancora in linea con Erasmo, che negli Adagia ricorda che 
“opinioni capovolte generano un rovesciamento dei vocaboli”,406 Bruno avverte in 
primo luogo la necessità di sanare la discrepanza fra res et verba, poiché ristabilire 
l’equilibrio fra le parole e le cose è il preludio del progetto di riforma universale 
che proporrà nelle pagine successive. Così, annunciando che “in miei pensieri, 
paroli e gesti non so, non ho, non pretendo altro che sincerità, simplicità, 
verità”,407 decide di rinunciare all’uso di metafore e di doppi sensi, ricercando per 
prima cosa la corrispondenza chiara fra ciò di cui si parla e i termini utilizzati: 
 
Qua Giordano408 parla per volgare, nomina liberamente, dona il proprio nome 
a chi la natura dona il proprio essere; non dice vergognoso quel che fa degno 
la natura; non cuopre quel ch’ella mostra aperto; chiama il pane, pane; il vino, 
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 Si noti l’assonanza fra questo passo e una pagina del De immenso: “Vi prego di soffermarvi su 
queste cose, qualsiasi possa essere la prima impressione (se non volete essere incolpati di ingiusto 
giudizio): affinché colui che vi sembra farneticare, sappiate per lo meno per quali ragioni 
farnetichi: eccellenti castagne si nascondono sotto l’irtosità dei ricci, sostanze assai preziose sotto i 
sileni”, in G. BRUNO, L’immenso e gli innumerevoli, in IDEM, Opere latine, a cura di C. Monti, 
Torino, UTET, 1980, I, II, p. 424. 
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 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., pp. 460-461. 
405
 A differenza di quanto avveniva nelle opere precedenti, dove i pedanti erano personaggi 
essenzialmente grotteschi e caricaturali, nello Spaccio essi sono estremamente drammatici. A 
questo proposito, lo sdegno di Bruno si rivolge soprattutto contro Lutero, che incitando a prestare 
fede al senso letterale della Bibbia, invece che a interpretarla e a “profondar ne’ sentimenti”, 
rappresenta il pedante per eccellenza. 
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 ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., I Sileni di Alcibiade (2201), p. 1745. 
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 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 461. 
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 Anche il fatto di presentarsi con il suo vero nome, invece di nascondersi dietro la figura di 
Teofilo come era avvenuto nei dialoghi precedenti, si inserisce a pieno titolo nel programma di 
smascheramento degli inganni e delle falsità contenuto nello Spaccio. 
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vino [...]. Ha gli miracoli per miracoli, le prodezze e maraviglie, per prodezze 
e maraviglie; la verità per verità, la dottrina per dottrina, la bontà e virtù per 
bontà e virtù, le imposture per imposture, gli inganni per inganni [...].409 
 
Come sottolinea D’Ascia,410 questa dichiarazione è pressocché speculare 
ad una pagina dell’Elogio della follia: 
  
In primo luogo, com’è noto, tutte le cose umane, a guisa dei Sileni di 
Alcibiade, hanno due facce affatto diverse. A tal segno che sulla faccia 
esteriore, come dicono, vedi la morte, mentre, se guardi dentro, scopri la vita; 
e viceversa, al posto della vita scopri la morte, al posto del bello il brutto, 
della ricchezza la miseria, dell’infamia la gloria, della dottrina l’ignoranza, del 
vigore la debolezza [...]: in breve, se apri il Sileno, trovi di tutte le cose 
l’opposto.411 
 
Bruno, attraverso la tecnica del contrasto, basata sull’“ostinata reiterazione 
dell’identico”, contro “la continua permutazione del primo termine”412 che 
caratterizza invece il passo di Erasmo, vuole manifestare energicamente lo spirito 
di riforma e innovazione che anima lo Spaccio, il cui fine è proprio quello di 
ristabilire gli equilibri alterati e le corrispondenze perdute. 
   In questa prospettiva, per Bruno, il ruolo del filosofo consiste quindi nel 
porsi al di sopra del significato comune dei termini, quasi sempre corrotto dall’uso 
superficiale e strumentalizzato che ne fa la moltitudine, riuscendo a penetrare 
“entro la midolla del senso”,413 cioè a carpire cosa si trova al di là di essi, 
riadattandoli poi di conseguenza.414 
Fin dall’Epistola esplicatoria, è chiaro quale sia il bersaglio contro cui si 
rivolge la critica del Nolano, ovvero la religione riformata. Dobbiamo infatti 
tenere presente che, a quell’equilibrio fra cose e parole, così come a quella 
desiderata “sincerità, simplicità, verità”, sarà possibile giungere solamente là 
dove: 
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 L. D’ASCIA, Fra piacevolezza letteraria e riforma religiosa, cit., p. 264. 
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 ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., XXIX, p. 42. 
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 L. D’ASCIA, Fra piacevolezza letteraria e riforma religiosa, cit., p. 264. 
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 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 463. 
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 Cfr. ivi, p. 462: “Facendo intendere a gli terzi che a noi non conviene l’essere (quali essi sono) 
schiavi de certe e determinate voci e paroli: ma per grazie de dèi ne è lecito e siamo in libertà di far 
quelle servire a noi prendendole et accomodandole a nostro commodo e piacere”. 
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 [...] l’opre et effetti eroici non saran creduti frutti de nessun valore e vani; 
dove non è giudicata somma sapienza il credere senza discrezzione [...]; dove 
la studiosa contemplazione non è pazzia; dove nell’avara possessione non 
consiste l’onore; in atti di gola la splendidezza, nella moltitudine de servi 
qualumque sieno, la riputazione; nel meglio vestire, la dignità; nel più avere, 
la grandezza [...].415  
 
Ciò sarà possibile, quindi, solamente in un orizzonte libero dai Sileni alla 
rovescia, e soprattutto, libero dai principi e dagli influssi della cattiva religione dei 
riformati. Bruno, in quanto Mercurio inviato dagli dèi,416 ha proprio il compito di 
annunciare l’imminente inveramento di tale orizzonte, cioè l’arrivo di una nuova 
epoca di luce che, nel ciclo della vicissitudine universale, seguirà necessariamente 
le tenebre del momento storico contemporaneo. Quest’ultimo, infatti, se 
relativizzato all’interno della cornice dell’universo infinito, altro non è che uno 
degli innumerevoli e analoghi periodi di decadenza che si susseguono nel tempo, 
ai quali si alternano altrettante fasi di rinascita e splendore.  
Non a caso, dunque, le prime pagine dello Spaccio sono costellate da una 
serie di indicazioni astrologiche che segnalano il prossimo verificarsi di un evento 
straordinario, di un mutamento cosmico di rilevanza eccezionale. L’“anno del 
mondo”417 si sta concludendo, “il termine de gli o più, o meno, o a punto trentasei 
mila anni (come è publicato) è prossimo”:418 inoltre, il sole sta entrando nel 
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 Ivi, p. 461. 
416
 La convinzione di essere un individuo eccezionale, venuto sulla Terra con una precisa missione 
da svolgere, è un motivo abbastanza ricorrente nella cultura del Rinascimento. Nel caso di Bruno 
questa consapevolezza, fortemente radicata, è un vero e proprio elemento costitutivo di tutta la sua 
esperienza umana e intellettuale. Su questi temi, cfr. M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., pp. 5-
12.  
417
 La teoria dell’“anno grande del mondo” fu presentata da Platone, in Timeo 39d, come una 
dottrina di origine egizia, che prevedeva per ogni epoca una durata di 15.000 anni, divenuti poi 
36.000 a seguito di successive rielaborazioni. Cfr. O. CATANORCHI, Anno grande del mondo, in 
Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., vol. I, coll. 117-118. Cfr. anche G. BRUNO, De 
gli eroici furori, cit., p. 877: “La revoluzion dunque, ed anno grande del mondo, è quel spacio di 
tempo in cui da abiti ed effetti diversissimi per gli oppositi mezzi e contrarii si ritorna al 
medesimo; come veggiamo ne gli anni particolari, qual è quello del sole, dove il principio d’una 
disposizione contraria è fine de l’altra, e il fine di questa è il principio di quella”. 
418
 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 485. 
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decimo grado della Libra,419 avvenimento che preannuncia che la nuova epoca 
sarà illuminata dal segno della giustizia. 
Tutto questo è indispensabile per rendersi conto della centralità che nello 
Spaccio occupa la vicissitudine, che, in un certo senso, può essere pensata come il 
filo conduttore di tutta l’opera. Non a caso, ad essa si fa riferimento fin 
dall’incipit, che recita: “Talché se ne li corpi, materia et ente non fusse la 
mutazione, varietade e vicissitudine, nulla sarrebe conveniente, nulla di buono, 
niente delettevole”.420 La vicissitudine è tanto il presupposto stesso della 
possibilità della renovatio, quanto la necessaria chiave di lettura per interpretare il 
senso del “secolo infelice”, di quel mondo rovesciato, che trova una 
giustificazione solo se pensato come fase conclusiva di un processo ciclico e 
dinamico, costantemente in fieri.421 
Tale contesto vicissitudinale comprende al suo interno ogni cosa esistente, 
senza eccezioni: anche l’artefice stesso della riforma del cielo, ovvero Giove, 
lungi dall’esser dotato dell’immutabilità tipica del dio cristiano, è inserito nella 
ruota del tempo al pari di qualunque altro ente o individuo, e così come questi 
ultimi, risente del peso dell’invecchiamento. Il tempo ha un’azione deformante 
tanto sugli uomini, quanto sugli dèi, quanto sulle età del mondo: 
 
Il tonante Giove, dopo che tanti anni ha tenuto del giovane, s’è portato da 
scapestrato, et è stato occupato ne l’armi e ne gli amori: ora come domo dal 
tempo, comincia a declinare da le lascivie e vizii, e quelle condizioni che la 
virilitade e gioventude apportan seco.422 
 
                                                 
419
 Cfr. ivi, p. 488. Sulla relazione fra il segno della Libra e la giustizia, cfr. A. INGEGNO, La 
sommersa nave della religione. Studio sulla polemica anticristiana del Bruno, Napoli, Bibliopolis, 
1985, p. 34, che rimanda al commento di Cardano al Quadripartito di Tolomeo, in cui l’argomento 
era stato ampiamente sviluppato.  
420
 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 481. 
421
 È importantissimo specificare che, in tale ciclico ripetersi di ecpirosi e palingenesi, non si 
contempla assolutamente l’idea del ritorno dell’identico: nella filosofia di Bruno ogni composto, 
ogni individuo, ogni destino è unico e irripetibile. Cfr. ivi, p. 587: “Atteso che se pur aspettiamo 
altra vita o altro modo di esser noi, non sarà quella nostra, come de chi siamo al presente: 
percioché questa, senza sperar giamai ritorno, eternamente passa”.  
422
 G. BRUNO, Spaccio de la  bestia trionfante, cit., p. 483. 
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Giove, emblema del Fato e della giustizia assoluta, “rapresenta ciascun di 
noi”,423 non è diverso da un qualsiasi uomo che prende coscienza della necessità 
di riformare se stesso e la sua vita. Il parallelismo fra destino universale della 
civiltà e destino del singolo individuo è incredibilmente forte, nello Spaccio, non 
solo a causa del filo autobiografico che lega la vicenda personale di Bruno al 
programma etico-politico che egli propone, ma soprattutto perché è solo grazie 
all’intervento di ogni singolo individuo che si concretizza la possibilità di una 
riforma collettiva: come dichiara Giove, “doviamo interiore et esteriormente 
ripurgarci. Disponiamoci (dico) prima nel cielo che intellettualmente è dentro di 
noi, e poi in questo sensibile che corporalmente si presenta a gli occhi”.424 Il padre 
degli dèi, infatti, riforma le costellazioni del cielo perché, prima di tutto, ha deciso 
di riformare se stesso: “Convertiamoci alla giustizia, dalla quale essendo noi 
allontanati, siamo allontanati da noi stessi di sorte che non siamo più dèi, non 
siamo più noi. Ritorniamo dumque a quella, se vogliamo ritornare a noi”.425  
La capacità del singolo di agire e di inserirsi, così facendo, più o meno 
dignitosamente nel ciclo della vicissitudine, occupa un ruolo centrale nello 
Spaccio, poiché è proprio ristabilendo il corretto rapporto fra merito e premio, fra 
colpa e castigo, fra azione e destino, che la giustizia può tornare a splendere nel 
mondo, contrariamente a quanto recitano i principi della dottrina luterana, del 
tutto indifferenti alla condotta tenuta dal singolo nel corso della vita.426  
Come scrive Ciliberto, nello Spaccio: 
 
Premio e castigo non sono dunque «accidenti» fortuiti; tanto meno sono 
«grazie» o «dannazioni» concesse prescindendo da ciò che gli uomini fanno; 
addirittura prima che essi nascano e operino. [...] La giustizia, quando è vera 
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 Ivi, p. 469. 
424
 Ivi, p. 508. 
425
 Ivi, p. 507. 
426
 Sul valore del merito, contro la teoria luterana della predestinazione, aveva insistito Erasmo nel 
De libero arbitrio (1524), che infatti è una delle fonti principali dello Spaccio: “quando sento dire 
che il merito umano è talmente nullo che tutte le opere, anche quelle della gente per bene, non 
sono altro che peccato; che la nostra volontà non può nulla di più di quel che può l’argilla nelle 
mani del vasaio; che tutto ciò che facciamo o vogliamo discende da una necessità assoluta, il mio 
spirito prova numerose inquietudini”, in ERASMO DA ROTTERDAM, Il libero arbitrio, a cura di R. 
Jouvenal, Torino, Claudiana, 1973, IV, 3, p. 139. 
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giustizia – e non fortuna o grazia «accidentale» – sa giudicare sulla base del 
merito di ciascuno.427  
 
Inoltre, è necessario sottolineare che, rispetto alla religione tanto riformata 
quanto, più generalmente, cristiana, agli occhi di Bruno la giustizia non ha 
assolutamente bisogno di una dimensione ultraterrena per manifestarsi e 
distribuire i suoi doni: essa giudica e ricompensa gli uomini per i loro meriti o 
demeriti all’interno del ciclo, tutto naturale, della vicissitudine.428 
Quindi, è proprio attraverso la praxis, la sollecitudine e l’operosità degli 
individui che si annulla la piatta uguaglianza dettata dal caso e dalla Fortuna cieca 
e traditrice; forze, queste ultime, di cui il mondo è irrimediabilmente vittima, 
finché rimane privo di una religione e di una legge in grado di salvaguardare 
l’equilibrio fra azioni e adeguate ricompense. 
Vale la pena soffermarsi brevemente sulla Fortuna, perché, così come è 
presentata nello Spaccio, essa sembra proprio coincidere con la iustitia sola fide 
luterana: “io che getto tutti nella medesima urna della mutazione e moto”, afferma 
la dea bendata, “sono equale a tutti, tutti equalmente remiro, o non remiro alcuno 
particulare più che l’altro, vegno ad esser giustissima ancor ch’a tutti voi il 
contrario appaia”.429 Ogni uomo è preda dei capricci della Fortuna, i cui esiti non 
sono in nessun modo prevedibili; tuttavia, grazie al consapevole e concreto 
desiderio di imporsi attivamente nel ciclo vicissitudinale, piuttosto che di subirlo, 
si può creare un nesso di causa-effetto fra il proprio comportamento e la propria 
sorte: “apprendi la Fortuna pe’capelli; affretta quando meglio ti pare il corso della 
sua ruota: e quando ti sembra bene, figigli il chiodo, acciò non scorra”.430 
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 M. CILIBERTO, Giordano Bruno, cit., p. 131. 
428
 La giustizia, infatti, trova attuazione nel ciclo della vicissitudine attraverso la metempsicosi. 
Cfr. ivi, p. 468: “Però, come nell’umana specie veggiamo de molti in viso, volto, voci, gesti, affetti 
et inclinazioni: altri cavallini, altri porcini, asinini, aquilini, buovini; cossì è da credere che in essi 
sia un principio vitale, per cui in potenza di prossima passata o di prossima futura mutazion di 
corpo, sono stati o son per esser porci, cavalli, asini, aquile, o altro che mostrano; se per abito di 
continenza, de studii, di contemplazione et altre virtudi e vizii non si cangiano e non si disponeno 
altrimente”. 
429
 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., pp. 568-569. 
430
 Ivi, p. 585. 
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La renovatio, avviata da Bruno nello Spaccio, coincide quindi 
principalmente con la ricostituzione del concetto di giustizia: quest’ultima si 
manifesta attraverso una corretta corrispondenza fra merito e destino individuale, 
ma, per inverarsi, richiede a sua volta l’anteriore restaurazione di un equilibrio 
originario, fondante, indispensabile: quello fra Dio, natura e uomo, ovvero quel 
delicato processo comunicativo che è la fonte di ogni vera legge per il “convitto 
umano”. Ecco perché la riforma della religione è così importante, per Bruno: è 
quest’ultima, infatti, che determina come debba declinarsi la relazione fra uomo e 
Dio, che stabilisce i termini del dialogo fra questi elementi e che, quindi, ha 
l’importantissimo compito di conservarne vivo e dinamico l’equilibrio. 
La descrizione del contrasto fra i rovinosi effetti del cristianesimo e 
l’attesa di una luminosa e imminente restaurazione delle strutture comunicative 
perdute è, nello Spaccio, magistralmente affidata alle icastiche parole del Lamento 
ermetico:431 è proprio attraverso la ripresa di questo testo,432 centrale soprattutto 
nel terzo dialogo, che il paradigma del mondo rovesciato raggiunge una delle sue 
rappresentazioni più ricche di potenza espressiva all’interno della filosofia 
bruniana. Il Lamento, infatti, è per Bruno tanto un richiamo all’antica sapienza 
egizia quanto una profetica promessa di renovatio: attraverso di esso, egli sigilla 
l’inserimento del “secolo infelice” all’interno della dimensione vicissitudinale 
della storia della civiltà, motivo per cui, così come nei tempi antichi la luce 
d’Egitto era stata barbaramente oscurata, adesso, una volta concluso il dramma 
apocalittico del mondus inversus, “la giustizia donarà fine a cotal macchia 
richiamando il mondo all’antico volto”,433 e quella stessa luce tornerà a splendere. 
                                                 
431
 Cfr. F. DELL’OMODARME, Ermete Trismegisto, in Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, 
cit., vol. I, coll. 636-641. Per approfondimenti, cfr. A. J. FESTUGIÉRE, La révelation d’Hermès 
Trismégiste, Paris, Les belles lettres, 2006. 
432
 Un punto importante da tenere presente è che Bruno non riporta integralmente, né traduce alla 
lettera, il Lamento: egli se ne serve per i suoi scopi, omettendo ciò che con essi non ha attinenza o 
che potrebbe confondere l’attenzione del lettore. Per un’analisi delle differenze fra il testo 
originale e quello utilizzato da Bruno, cfr. M. CILIBERTO, La ruota del tempo, cit., pp. 154-199. 
433
 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 638. 
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Il fatto che Bruno, così come era convinzione diffusa nel Rinascimento,434 
ritenga che la sapienza ermetica derivi dall’Egitto è, nello Spaccio, un punto di 
importanza capitale. Egli, infatti, vede proprio nella religione “naturale” degli 
antichi egizi un modello ineguagliato di giusta e proficua comunicazione fra uomo 
e Dio. L’assenza di asimmetria fra società e divinità, fra civiltà e religione, 
permetteva che uomini e dèi fossero in costante dialogo, attraverso quegli 
strumenti fondamentali che sono le leggi e la magia. Ribadendo il carattere 
“religioso” della crisi, aver separato Dio e uomo, anzi, averli addirittura 
contrapposti, è stata la vera colpa degli impostori ebraico-cristiani, il seme 
malefico che ha progressivamente condotto alla “vecchiaia” del mondo e al 
tracollo della civiltà: i cristiani hanno sostituito la vera religione con superstizioni 
fantastiche e oziose. Così, infatti, recita un passo del Lamento riportato da Bruno: 
 
Tempo verrà che apparirà l’Egitto in vano essere stato religioso cultore della 
divinitade: perché la divinità remigrando al cielo, lasciarà l’Egitto deserto; e 
questa sedia de divinità rimarrà vedova di ogni religione, per essere 
abandonata dalla presenza de gli dèi, perché vi succederà gente straniera e 
barbara senza religione, pietà, legge e culto alcuno. O Egitto Egitto, delle 
religioni tue solamente rimarranno le favole [...]”.435  
 
Analogamente, ampliando la prospettiva dalla particolarità del mondo 
egizio ad un panorama più generale, anche Giove rimpiange, nella sua “orazione”, 
ovvero nel suo personale “lamento”, i tempi in cui la giustizia divina era il 
modello a cui si ispirava quella umana: 
 
                                                 
434
 Come sottolinea Yates, la riscoperta dei testi ermetici durante il Rinascimento, tradotti da 
Ficino intorno al 1460 e acclamati come depositari di un’antichissima sapienza, in grado di dare 
nuova luce all’età dell’oro della magia, si basava su un radicale errore cronologico. Si credeva 
infatti che Ermete Trismegisto, sacerdote egizio di sconfinata saggezza, la cui figura appariva 
sospesa fra l’umano e il divino, avesse composto personalmente tali testi in un’epoca antichissima, 
prima che nascesse la filosofia greca, forse nel periodo dei grandi patriarchi biblici. La figura di 
questo grande maestro era stata addirittura identificata con il dio Toth, lo scriba degli dèi egizi 
protettore della sapienza, e appunto con Hermes, il Mercurio greco. Tuttavia, studi filologici hanno 
poi dimostrato che i testi in questione non furono composti prima del II o III secolo d. C., per 
mano di una molteplicità di autori sconosciuti, probabilmente greci, che avevano unito platonismo 
e stoicismo con alcuni elementi ebraici e forse persiani. Cfr. F. A. YATES, Giordano Bruno e la 
tradizione ermetica, cit., pp. 14-15. Cfr. anche E. IVERSEN, The Myth of Egypt and Its Hieroglyphs 
in European Tradition, Copenhagen, Gad, 1961; B. CURRAN, The Egyptian Renaissance. The 
Afterlife of Ancient Egypt in Early Modern Italy, Chicago, The University of Chicago Press, 2007. 
435
 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 637. 
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Là dove io avevo nobilissimi oracoli, fani et altari, ora, essendono quelli gitati 
per terra et indegnissimamente profanati, in loco loro han drizzate are e statue 
a certi ch’io mi vergogno nominare, perché son peggio che li nostri satiri e 
fauni et altri semebestie [...]. Le leggi, statuti, culti, sacrificii e ceremonie, 
ch’io già per li miei Mercurii ho donate, ordinati, comandati et instituiti, son 
cassi et annullati; et in vece loro si trovano le più sporche et indegnissime 
poltronarie che possa giamai questa cieca altrimenti fengere: a fine che come 
per noi gli omini doventavano eroi, adesso dovegnano peggio che bestie.436     
   
Spezzando il filo che sostiene l’equilibrio fra uomo e Dio si crea il caos, la 
cui più evidente manifestazione è proprio il totale rovesciamento dei valori. La 
profezia ermetica descrive così, infatti, lo scenario del trionfo dell’oscurità sulla 
luce d’Egitto: 
 
Le tenebre si preponeranno alla luce, la morte sarà giudicata più utile che la 
vita, nessuno alzarà gli occhi al cielo, il religioso sarà stimato insano, l’empio 
sarà giudicato prudente, il furioso forte, il pessimo buono. [...] Soli angeli 
perniciosi rimarranno, li quali meschiati con gli uomini forzaranno gli miseri 
all’audacia di ogni male, come fosse giustizia, donando materia a guerre, 
rapine, frodi, e tutte altre cose contrarie alla anima e giustizia naturale: e 
questa sarà la vecchiaia et il disordine e la irreligione del mondo.437  
 
È proprio nell’immagine degli “angeli perniciosi”, degli angeli nocentes, 
che Bruno colloca Lutero e i riformati: rappresentando il punto più basso delle 
tenebre del cristianesimo, essi compiono e concludono il ciclo della decadenza,438 
preannunciando l’avvento dell’Apocalisse; a questa seguirà la renovatio, il ritorno 
all’antica religione e alla “giovinezza” del mondo, nel quadro dell’eterna 
vicissitudine universale.  
Identificare i riformati con gli angeli nocentes, con “il morbo, la peste et la 
lepra”439 del “secolo infelice”, fa parte di quella necessaria azione di 
smascheramento degli inganni della religione cristiana che Bruno si pone il 
compito di svolgere nello Spaccio. Su questo punto dobbiamo adesso insistere: 
Bruno ribadisce infatti che dietro ai principi della dottrina riformata, così come li 
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 Ivi, pp. 492-493. 
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 Ivi, p. 638. 
438
 Cfr. ivi, p. 519: “Questa pestilenza per essere cosa violenta e contra ogni legge e natura, certo 
non potrà molto durare: come possete accorgervi, ch’hanno coloro il lor destino o fato 
nemicissimo, perché mai crebbe il numero di questi, se non a far più numerosa ruina”.  
439
 Ivi, p. 512. 
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presenta Lutero nel De servo arbitrio (1525), si nascondono degli effetti 
rovinosissimi per la collettività, che devono essere al più presto rigettati e 
sostituiti con una religione in grado di favorire la “civile conversazione”.  
Innanzitutto, se nell’essere giudicati da Dio è indifferente aver agito bene 
o male, ciò significa che la morale perde ogni motivo di esistere, o comunque di 
essere rispettata. Nell’ottica della religione protestante, infatti, non ha alcun senso 
condurre una vita onesta, o obbedire a quella legge che lo stesso Dio ha proferito. 
Su questi temi, Bruno si trova pienamente in accordo con Erasmo, che nel De 
libero arbitrio, in aperta polemica con Lutero, aveva scritto: 
  
D’altra parte sostenere che Dio ha oberato l’uomo d’una massa di precetti che 
non gli servono che a maggiormente odiare Dio ed essere punito più 
pesantemente, non è forse concepire un Dio più crudele del famoso Dionigi, 
tiranno di Sicilia?440  
 
Il Dio dei luterani sembra quindi imporre i suoi comandamenti “come per 
burla, cioè, per far conoscere a gli uomini che gli dèi sanno comandare quello che 
loro non possono mettere in esecuzione”.441  
Allo stesso modo di Erasmo, Bruno vuole porre l’attenzione sull’assurdità 
e la pericolosità di un principio religioso siffatto: la praxis, come abbiamo visto, è 
una delle colonne portanti di tutto il programma di riforma delineato nello 
Spaccio, perché è ciò che, concretamente, lo rende possibile. Per questo motivo, 
ogni principio, o legge, che invita all’inoperosità,442 quale appunto la iustitia sola 
fide, deve essere fermamente respinto: 
 
Ben ha disposto et ordinatogli Giove, perché o che venga dal cielo o che esca 
da la terra, non deve esser approvata né accettata quella instituzione o legge 
che non apporta la utilità e commodità che ne amena ad ottimo fine: del qual 
maggiore non possiamo comprendere che quello che talmente indirizza gli 
animi e riforma gli ingegni, che da quelli si producano frutti utili e necessari 
alla conversazione umana.443 
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 ERASMO DA ROTTERDAM, Il libero arbitrio, cit., IV, 14, p. 153. 
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 G. BRUNO, Spaccio de la  bestia trionfante, cit., p. 544. 
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 Cfr. ivi, p. 611: “voglio che s’impiomba l’ira de’ Dèi contra que’negociosi ozii, ch’hanno 
messo il mondo in maggior molestie e travagli che mai avesse potuto mettere negocio alcuno”. 
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 Ivi, pp. 539-540. 
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Al contrario, per essere buona, una legge deve stimolare e promuovere la 
vita associata, non la passività e il lassismo. Una buona legge deve avere una 
finalità pratica ben precisa: 
 
Appresso gli ha ordinato et imposto che massimamente verse e vegna rigorosa 
circa le cose alle quali da principio e prima e principal causa è stata ordinata: 
cioè circa quel tanto ch’appartiene alla communione de gli uomini, alla civile 
conversazione; a fine che gli potenti siano sustenuti da gl’impotenti, gli deboli 
non sieno oppressi da gli più forti, sieno deposti gli tiranni, ordinati e 
confirmati gli giusti governatori e regi, sieno faurite le republiche, la violenza 
non inculche la raggione, l’ignoranza non dispreggie la dottrina, li poveri 
sieno agiutati da’ ricchi, le virtudi e studii utili e necessarii al commune sieno 
promossi, avanzati e mantenuti: sieno esaltati e remunerati coloro che 
profittaranno in quelli; e gli desidiosi, avari e proprietarii sieno spreggiati e 
tenuti a vile.444  
  
Questo deve essere lo scopo della legge, questo è ciò a cui “da prima e 
principal causa è stata ordinata”. Si tratta, senza dubbio, di una pagina 
straordinaria, che conferma quanto lo Spaccio, in maniera più evidente rispetto ad 
altre opere, nasca “da un sentimento di amore verso il mondo e verso gli 
uomini”:445 il contrasto, chiaro ed esplicito, con la sterilità delle proposte luterane 
non potrebbe essere più forte, né più manifesto. In più, questo passo può servire 
da esempio per illustrare come, nella filosofia di Bruno, la pars destruens non è 
mai fine a se stessa, anche quando l’obiettivo è proprio quello di smascherare e 
demolire: dopo aver raso al suolo la legge più influente della dottrina luterana, 
infatti, Bruno sta già saggiando gli elementi costitutivi di un modello di religione 
alternativo, in grado di dare vita a leggi buone e produttive. 
A questo proposito, un punto importante da sottolineare è proprio che, nel 
parlare di tematiche religiose, a Bruno non interessano tanto le questioni 
teologiche in quanto tali: così come è opportuno “non giudicar l’arbore da belle 
frondi, ma da buoni frutti”,446 allo stesso modo la qualità di una religione, così 
come di una legge, va misurata osservando come essa interferisce sulla società, e 
quali miglioramenti riesce ad apportare al “convitto umano”; partendo sempre dal 
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 Ivi, pp. 538-539. 
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 M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., p. 255. 
446
 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 541. 
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presupposto, fondamentale, che nessuno Stato può “sussistere senza legge e 
religione”.447 
Al fine di tracciare le linee caratteristiche di un nuovo modello religioso, 
l’esempio di magnifica virtù al quale Bruno guarda ora con nostalgia e 
ammirazione è rappresentato dal popolo Romano e dalla sua religione “civile”: i 
romani, infatti, facevano del compimento di gesta eroiche il punto di forza per lo 
sviluppo della civiltà. Bruno sa bene che è proprio in tale eroica religione che 
risiede la grandezza di quel popolo, così come è proprio sulla base di essa che si 
può garantire la coesione fra gli uomini. In questo, egli segue la lezione del 
Machiavelli dei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio: 
 
Pensando dunque donde possa nascere che in quegli tempi antichi i popoli 
fossero più amatori della libertà che in questi, credo nasca da quella medesima 
cagione che fa ora gli uomini manco forti, la quale credo sia la diversità della 
educazione nostra dall’antica, fondata dalla diversità di religione nostra dalla 
antica.448 
 
E ancora: 
 
La religione antica, oltre a di questo, non beatificava se non uomini pieni di 
mondana gloria, come erano capitani di eserciti e principi di republiche. La 
nostra religione ha glorificato più gli uomini umili e contemplativi che gli 
attivi. Ha dipoi posto il sommo bene nella umiltà, abiezione e nel dispreggio 
delle cose umane; quell’altra lo poneva nella grandezza dello animo, nella 
fortezza del corpo e in tutte le altre cose atte a fare gli uomini fortissimi.449 
 
Sulla scia di Machiavelli, quindi, Bruno individua nella ricerca della gloria 
terrena450 un elemento fondamentale al fine di realizzare opere grandiose e 
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 Ivi, p. 540. Si tratta  di un punto chiave della filosofia bruniana e del programma etico che essa 
propone: la religione è un elemento imprescindibile per la società, tanto che nel riformare le 
costelllazioni, mentre “l’Iniqua Impietade ed insano Ateismo vanno in precipizio”, Giove mantiene 
in cielo l’Altare, che rappresenta la “Religione” e la “Fede”. Cfr. ivi, pp. 474-479. È da notare, 
comunque, il triste fatto che, nonostante la massiccia presenza nello Spaccio di affermazioni di 
questo tipo, Bruno sia stato ugualmente accusato di “ateismo”, a seguito della pubblicazione 
dell’opera. Cfr., a questo proposito, M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., pp. 260-263. 
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 N. MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, introduzione di G. Sasso, note di 
G. Inglese, Milano, Rizzoli, 2000, II, 2, p. 298. 
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 Ivi, p. 299. 
450
 Anche a proposito dell’appetito di gloria, Bruno non potrebbe trovarsi più distante da quanto 
sostiene Lutero nel De servo arbitrio, il quale a proposito delle “buone opere” compiute dai 
gentili, afferma: “dirai forse che sarebbero morti per la patria, per le mogli e per i figli, per i 
genitori, oppure che avrebbero sopportato le peggiori torture pur di non mentire o tradire, come 
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importanti per lo sviluppo della civiltà. Al contrario, dietro a quell’ascetismo 
celebrato dai cristiani non si cela altro che il desiderio di oziare, così come dietro 
alla santità non c’è che l’intenzione di condurre una vita monotona, sterile e 
passiva.451 
Si tratta, quindi, di pagine importantissime ai fini della nostra ricerca: 
nello Spaccio, Bruno demolisce i principi fondamentali del luteranesimo, 
mettendone a nudo le perniciose conseguenze sulla vita degli uomini, e 
contemporaneamente mostra anche quali devono essere le caratteristiche di una 
religione buona, costruttiva e utile per la collettività.  
 
 
V.2. L’impostura del cristianesimo 
 
Vi è un ulteriore livello da prendere in considerazione: finora ci siamo 
soffermati sulla critica mossa da Bruno alla dottrina luterana, ma, al fine di 
smascherare il cristianesimo come fautore di effetti disastrosi, è necessario risalire 
all’origine stessa di questa religione, per analizzare la genesi dell’impostura che 
ne costituisce l’essenza. Secondo Bruno, infatti, il cristianesimo è nato, si è 
diffuso e si è sviluppato sempre fomentando principi ingannevoli, fondati su false 
promesse e accattivanti superstizioni, con cui ha potuto sedurre e conquistare una 
gran moltitudine di fedeli.  
Non a caso il termine “impostura”, nella filosofia bruniana, è 
costantemente legato alla discrepanza che, in ambito religioso, “distingue 
l’esplicarsi di una verità divina dagli inganni imbastiti da falsi profeti, o 
                                                                                                                                     
Quinto Scevola, Marco Regolo e altri ancora. Ma che altro potrai mostrare in tutti costoro se non 
l’aspetto esteriore delle loro opere? Hai forse guardato i loro cuori? Anzi, da quel che appare dalle 
loro opere, emerge che hanno compiuto tutto quanto in vista della loro gloria, tanto che non si 
vergognarono affatto di ammettere e di vantarsi che era proprio ciò che stavano cercando”, in M. 
LUTERO, Il servo arbitrio, a cura di F. De Michelis Pintacuda, traduzione e note di M. Sbrozi, 
Torino, Claudiana, 1993, p. 743. Ribaltando il rapporto luterano fra interiorità ed esteriorità, Bruno 
sostiene che la moralità di un’azione dipende dai suoi effetti sul corpo sociale. 
451
 È questo il motivo per cui, già negli anni del convento, Bruno intimava a un novizio di leggere 
la Vita de’ Santi Padri, piuttosto che le Sette allegrezze della Madonna: mentre quest’ultima opera 
celebra la vita ascetica, infatti, l’altra racconta le vicende “eroiche” vissute dai “Padri del deserto”. 
Cfr. L. FIRPO, op. cit., p. 157. 
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addirittura demoni”.452 Pertanto, “esso viene impiegato in maniera pressocché 
esclusiva per definire la mistificazione su cui si fonda l’intera tradizione ebraico-
cristiana, dalle sue origini «asinine» alla lunga e formidabile impostura espressa 
dalla stessa figura di Cristo”.453 Quindi, per restituire al mondo quel senso che 
l’inganno cristiano ha distrutto, Bruno non può fare a meno di impegnarsi nel 
rivelare cosa si cela dietro al messaggio predicato da Cristo, alle opere da lui 
compiute e alle conseguenze che esse hanno scatenato: conseguenze quanto mai 
nefaste, se, come affermerà in carcere, proprio in Cristo “furno tutti li accidenti 
dell’huomo”.454  
Ai fini della nostra ricerca si tratta di un punto chiave, non solo perché 
rivelare cosa si nasconde dietro all’impostura cristiana è parte integrante del 
tentativo bruniano di ristabilire il giusto equilibrio fra apparenza e verità, ma 
anche perché è proprio a causa di questa azione di smascheramento che si 
consuma la rottura fra Bruno e la philosophia Christi di Erasmo.  
Entriamo dunque nel merito, osservando come nello specifico Bruno 
argomenta la sua posizione: innanzitutto, è importante sottolineare che echi di 
questa idea sono già presenti nella Cena, là dove il filosofo, discorrendo dei 
Mercuri, cioè dei messaggeri inviati dagli dèi per riportare sulla terra la luce della 
verità, afferma che talvolta compaiono anche dei Mercuri “invertiti”, o “alla 
rovescia” – proprio come accade per i Sileni –, dei quali Cristo è sicuramente un 
rappresentante esemplare. Annunciandosi come depositari della sapienza divina, 
questi ultimi diffondono invece un sapere falso; e con la loro “moltiforme 
impostura han ripieno il mondo tutto d’infinite pazzie, bestialità e vizii”.455 
Tuttavia, è nello Spaccio che il problema di differenziare l’autenticità del 
messaggio divino dalle “illusioni pericolose e dalle teologie ingannevoli”456 si fa 
più esplicito e urgente: “Qua”, dichiara Bruno nell’Epistola esplicatoria, “si 
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 E. SCAPPARONE, Impostura, in Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., vol. I, coll. 
944-945. 
453
 Ibidem. 
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 L. FIRPO, op. cit., p. 263. 
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 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., pp. 27-28. 
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 E. SCAPPARONE, Impostura, cit., col. 945. 
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distingueno le imposture de gli uomini da gli consegli divini”.457 Infatti, come 
scrive Ingegno, lo Spaccio si configura proprio “come una sorta di anti-Evangelo, 
come superamento di un insegnamento, quello del Cristo, che appare rifiutato in 
quanto sono state comprese le ragioni reali che lo hanno originato e che ne hanno 
storicamente determinato l’avvento e la diffusione tra gli uomini”.458  
Il rifiuto del messaggio di Cristo è quindi il risultato di un percorso, nel 
quale vengono smascherate le “pazzie” nascoste dietro alla vita e alle opere del 
Messia. Affinché ciò sia possibile, l’indagine di Bruno dovrà prendere in 
considerazione una molteplicità di aspetti, in particolare, citando ancora Ingegno: 
 
dovrà dunque passare non solo attraverso la negazione della sua divinità, del 
suo essere uomo e figlio di Dio insieme ma dovrà scalfire i momenti stessi del 
realizzarsi di questa impostura: la sua nascita, il suo presentarsi “mascherato” 
ed “incognito” agli uomini, l’origine demoniaca dei suoi prodigi, la possibilità 
potenzialmente sempre presente nel suo insegnamento di riuscire a ribaltare 
tutti quei valori in cui si compendiava per il Bruno la nozione corretta di 
perfezione umana [...].459 
 
Nello Spaccio, tale operazione è svolta in particolare nelle pagine in cui 
Cristo viene concretizzato nell’icastica e paradossale figura del “divo e 
miracoloso Orione”,460 impostore per eccellenza, che “sa far de meraviglie”, “può 
caminar sopra l’onde del mare senza infossarsi”,461 e soprattutto, se mandato a 
predicare fra gli uomini, può far credere che: 
 
il bianco è nero, che l’intelletto umano, dove li par meglio vedere, è una 
cecità; e ciò che secondo la raggione pare eccellente, buono et ottimo: è vile, 
scelerato et estremamente malo [...]; che la natura e divinità non possono 
concorrere in uno medesimo buono fine, e che la giustizia de l’una non è 
subordinata alla giustizia de l’altra, ma son cose contrarie, come le tenebre e la 
luce; che la divinità tutta è madre di Greci, et è come nemica matrigna de 
l’altre generazioni [...].462 
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 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 461. 
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 A. INGEGNO, op. cit., p. 33. 
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 INGEGNO, op. cit., p. 33. 
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 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 477. Per un’analisi della figura di Cristo-
Orione, cfr. A. INGEGNO, op. cit., pp. 95-105. 
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 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 651. Orione possedeva infatti la capacità di 
camminare sulle acque ed è da questa sua caratteristica che Bruno trae spunto per associarlo a 
Cristo. 
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 Ibidem. 
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Alla luce di questo, dunque, è possibile individuare in Cristo il vero 
responsabile del rovesciamento dei valori di cui è preda il mondo, in quanto è lui 
che maggiormente ha infuso quelle “opinioni capovolte” dalle quali sono derivati, 
come cattivi frutti da un malefico seme, credenze e comportamenti altrettanto 
rovesciati.  
Egli, per prima cosa, si è fatto credere non solo figlio di Dio, ma di un Dio 
superiore a tutti gli altri dèi;463 egli ha sovvertito gli equilibri della legge di natura, 
astraendola dalla sua dimensione terrena e rimettendola nelle mani di un dio 
trascendente. Inoltre, in queste pagine, Cristo è accusato anche di essere fonte, per 
gli uomini, di un inestinguibile timore della morte: “Che farrete, o dèi, del mio 
favorito, del mio bel mignone, di quell’Orione dico, che fa per spavento (come 
dicono gli etimologisti) orinare il cielo?”.464 Ciò è dovuto innanzitutto al fatto, 
inconcepibile agli occhi di Bruno, che Cristo stesso fu travolto dal terrore nel 
momento in cui si trovò a dover andare incontro al suo destino. Egli, quindi, 
“peccò mortalmente465 quando fece l’oratione nell’orto recusando la volontà del 
Padre, mentre disse «Pater, si possibile est, transeat a me calix iste»”,466 rivelando 
così di essere un pessimo esempio per i suoi fedeli, che in lui avrebbero dovuto 
poter vedere un modello di coraggio e dignità.  
Avendo diffuso la sciocca convinzione che “la filosofia, ogni 
contemplazione, et ogni magia che possa fargli simili a noi, non sono altro che 
pazzie; che ogni atto eroico non è altro che vegliaccaria: e che la ignoranza è la 
più bella scienza del mondo, perché s’acquista senza fatica, e non rende l’animo 
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 Cfr. ivi, cit., p. 652, dove si discute del riuscito tentativo di Cristo di far “credere che il gran 
Giove non è Giove, ma che Orione è Giove: e che li dèi tutti non sono altro che chimere e 
fantasie”. 
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 Ivi, p. 650. 
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 Si tenga presente che, proprio all’episodio evangelico di Gesù nel campo dei Getsemani, 
Erasmo aveva dedicato un’operetta, la Disputatiuncula de tedio, pavore, tristicia Iesu (1503), dove 
il timore provato dal figlio di Dio era interpretato come chiara manifestazione della sua natura 
anche umana. Tuttavia, Erasmo nega che da questo assunto si possa concludere che Cristo abbia 
peccato, individuando anzi nel suo turbamento un sommo esempio di pietà. Cfr. I. RUSSO, Erasmo, 
in Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., col. 632.  
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 L. FIRPO, op. cit., p. 263. Per Bruno la disperazione di Cristo negli ultimi momenti della sua 
vita è del tutto ingiustificabile, come testimonia lo sdegno con cui, in carcere, sgridava i compagni 
di cella intenti a recitare i salmi, “in particulare [...] il salmo «Deus, Deus meus, quare derelequisti 
me»”; cfr. ivi, p. 261.  
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affetto da melancolia”,467 egli ha impedito che venisse sviluppato l’esercizio della 
riflessione razionale, spalancando le porte al tenebroso caos dell’immaginazione, 
incapace, da solo, di ammansire i mostri da esso stesso generati, dei quali il più 
feroce è sicuramente la paura della morte.468 La fides del cristiano, quindi, del 
tutto spogliata della componente razionale, si rivela non essere altro che una 
forma di “fiducia bovina et asinina”.469  
L’immagine tradizionale di Cristo, che spirando sulla croce salva gli 
uomini dal peccato, sacrificando se stesso per poter donar loro una nuova vita di 
Resurrezione, viene da Bruno completamente ribaltata: avendo peccato egli per 
primo, Cristo, ben lungi dall’aver compiuto un’impresa di redenzione, non 
rappresenta altro che un pretesto per scusare i peccati degli uomini. Demolire il 
valore teologico ed escatologico della Crocifissione, vero e proprio simbolo 
fondativo del cristianesimo, è per Bruno così importante che, negli anni del 
carcere, egli negherà addirittura che tale crocifissione sia avvenuta, dissolvendo 
così completamente la seconda persona della Trinità, l’esperienza del Golgota e 
quella della Passione: morire sulla croce, sosterrà, sarebbe stato un onore troppo 
grande per Cristo, che invece, come tutti gli “huomini delinquenti”, fu 
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 G. BRUNO, Spaccio de la  bestia trionfante, cit., p. 651. L’accusa di aver attribuito all’ignoranza 
un ruolo di primo piano all’interno della religione cristiana sarà ampiamente ribadita e discussa 
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 Cfr. A. INGEGNO, op. cit., p. 104. Gran parte del testo di Ingegno è vòlto a dimostrare come, 
nella prospettiva filosofica di Bruno, la paura della morte fondi le sue radici proprio negli inganni 
della religione cristiana. A questo proposito, facendo riferimento in particolare a Lucrezio quale 
fonte classica del Nolano, Ingegno propone delle idee interssanti, ad esempio quando scrive che: 
“L’ignoranza è dunque la vera causa della vana, atterrita credenza nell’esistenza di altri regni che 
hanno origine in realtà solo nella nostra mente e fanno sì che le pene dell’Ade e del Tartaro 
sussistano realmente ma solo quaggiù, tra di noi, vittime della nostra stessa immaginazione. [...] 
Già qui, dunque, il tema dell’ignoranza delle cause e della vana immaginazione si sono intrecciati 
strettamente e il loro nesso è destinato a ripresentarsi come essenziale sia per quanto riguarda 
l’origine della religione che per la formazione di simulacri inesistenti”, in ivi, p. 124.  
469
 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 547. Cfr. A. INGEGNO, op. cit., pp. 57-58. 
Sulle connotazioni bestiali che caratterizzano chi aderisce in maniera cieca e acritica a una 
qualsivoglia dottrina, cfr. G. BRUNO, Praefatio ad articuli adversus mathematicos, tr. di N. 
Tirinnanzi, in Giordano Bruno, scelta e introduzione di M. Ciliberto, Roma, Istituto poligrafico e 
Zecca dello Stato, 1995, p. 795: “è infatti una cautela del tutto dissennata quell’abitudine introdotta 
dai padri dell’ignoranza, i quali hanno addirittura proibito per legge ogni dibattito, e predicano 
degno di lode l’essere saldi nel credere a quanto si è udito un tempo, attenendosi fermamente alle 
cognizioni acquisite in passato: un precetto fatto a misura di certi esseri bestiali, che non sono 
veramente uomini, ma sono stati plasmati a immagine e somiglianza di uomini perché sotto questo 
aspetto siano custoditi e governati come asini, pecore, cavalli, muli e buoi, degno peculio dei più 
saggi e sagaci”. 
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semplicemente impiccato, “confitto sopra dui legni, sopra li quali si solevano 
sospendere i condannati”.470 Come scrive Ciliberto, questo è un punto sul quale 
Bruno non sarà mai disposto a ritrattare: “con le sue «finzioni» e le sue 
«imposture», Cristo aveva tradito il mondo, e giustamente era stato messo a morte 
per le «cattive opere» compiute”.471  
Agli occhi di Bruno, infatti, è stato proprio Cristo a scatenare tutte quelle 
guerre di religione che, dalla sua venuta fino all’età contemporanea, hanno 
insanguinato, e continuano ad insanguinare non solo il continente europeo, ma 
anche il Nuovo mondo, dove è proprio in nome dei valori della Chiesa cristiana 
che gli Indios vengono soggiogati e massacrati: “da «principio» di vita, Cristo si 
era trasformato in «principio» di morte; da predicatore di pace, di unione, era 
diventato causa di divisione, di guerra”.472 All’astratto messaggio di fratellanza e 
carità da lui predicato si oppone una realtà fatta di violenza e ingiustizia: ed è 
proprio su questa tragica contraddizione, esempio di un palese rovesciamento fra 
ciò che Cristo ha promesso e ciò che ha invece causato, che a Bruno interessa far 
luce. A proposito dei fedeli cristiani, colpevoli di essere altrettanto ipocriti, infatti, 
scrive: 
 
Veda se mentre dicono che vogliono riformare le difformate leggi e religioni, 
vegnono per certo a guastar tutto quel tanto che ci è di buono [...] Veda se 
apportano altri frutti che di togliere le conversazioni, dissipar le concordie, 
dissolvere l’unioni, far ribellar gli figli da padri, gli servi da padroni, gli 
sudditi da superiori, mettere scisma tra popoli e popoli [...]: et in conclusione 
se mentre salutano con la pace, portano ovumque entrano il coltello della 
divisione et il fuoco della dispersione [...]; se per lor dottrina e magistero sono 
drizzate academie, univesitadi, tempii, ospitali, collegii, scuole e luoghi de 
discipline at arti: o pure dove queste cose si trovano son quelle medesime e 
fatte de medesime facultadi che erano prima che loro venissero e comparissero 
tra le genti.473 
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Avendo predicato un insegnamento tanto dannoso per gli equilibri del 
buon vivere civile, non c’è allora altra soluzione che estirpare Orione dal cielo,474 
sostituendo ad esso “la Industria, l’Esercizio bellico et Arte militare”, cioè delle 
virtù politiche e civili considerate necessari strumenti per annullare le “leggi 
inumane, porcine, salvatiche e bestiali”,475 ormai disgraziatamente radicate nelle 
coscienze dei cristiani.  
Ma c’è ancora un elemento da smascherare e abbattere all’interno della 
polemica condotta contro Cristo: si tratta della sua presunta natura divina. 
Negando valore ai “doni naturali”, come la giustizia e la sapienza, il cristianesimo 
ha sgretolato quel nesso comunicativo fondamentale fra Dio e uomo, fra giustizia 
divina e giustizia umana, ma ha comunque tentato di ristabilirlo, in maniera 
grottesca, attraverso il mito dell’Incarnazione. Compiendo l’imperdonabile e 
grossolano errore di ammettere la compresenza di finito e infinito in un unico 
ente, i cristiani si sono inventati l’immagine di un Dio mezzo uomo e mezzo 
bestia, che nello Spaccio si manifesta nelle sembianze, umane e animalesche 
insieme, del centauro Chirone.476 Oltre al problema ontologico legato 
all’incommensurabilità di finito e infinito, Bruno sottolinea l’assurdità di esaltare 
un ente ibrido che, in quanto tale, dimostra di essere doppiamente imperfetto, 
perché “mai potrò credere che dove non è un uomo intiero e perfetto, né una 
perfetta et intiera bestia, ma un pezzo di bestia et un pezzo d’uomo, possa esser 
meglio che come dove è un pezzo di braga con un pezzo di giubbone”.477 
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 Cfr. ivi. p. 653: “voglio che vada via a basso; e comando che perda tutta la virtù di far de 
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 G. BRUNO, Spaccio de la  bestia trionfante, cit., p. 665. È da notare che, al contrario di quanto è 
avvenuto con Orione, Giove rifiuta di scacciare il centauro dal cielo: “E perché l’altare, il fano, 
l’oratorio è necessarissimo, e questo sarrebe vano senza l’administrante, però qua viva, qua 
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Si tratta di battute molto forti, che non lasciano dubbi sul perché, nella fase 
finale del lungo processo che Bruno dovette sostenere negli ultimi anni della sua 
vita, fu proprio la notizia del rinvenimento dello Spaccio478 a renderlo 
consapevole che, di fronte alla Congregazione, non aveva ormai più via di 
scampo. 
Nella spietata manovra di scoperta e abbattimento delle imposture 
cristiane condotta da Bruno in quest’opera, trova spazio anche quella rivolta al 
sacramento dell’Eucaristia: esso viene paragonato al fiume Eridano, che per la sua 
ubiquità si trova sia in cielo che in terra, proprio come il corpo di Cristo nell’ostia 
consacrata.479 A questo proposito, un altro riferimento, altrettanto irriverente, è 
contenuto anche nel passo in cui, discutendo della costellazione della Lepre, 
Momo480 sentenzia che: “chiumque mangiarà di questo animal celeste, o maschio 
o femina ch’egli sia, da brutto dovegna formoso, da disgraziato grazioso, da cosa 
                                                                                                                                     
rimagna, e qua persevere eterno, se non dispone altrimente il fato”, in ivi, p. 666. Sui motivi di 
questa scelta da parte di Giove, cfr. L. D’ASCIA, Fra piacevolezza letteraria e riforma religiosa, 
cit., pp. 270-271, che pone l’accento sul fatto che la critica al cattolicesimo, nello Spaccio, è molto 
più dissimulata e nascosta rispetto a quella al protestantesimo; cfr. anche F. PAPI, Antropologia e 
civiltà nel pensiero di Giordano Bruno, introduzione di N. Ordine, Napoli, Liguori, 2006, pp. 278-
280, che invece vede nel Cristo rappresentato da Chirone il modello di cattolicesimo politico 
francese, ritenuto accettabile poiché sollecito nel promuovere le arti e la libertà di pensiero. Resta 
comunque certo il fatto che “l’altare” è “necessarissimo”, ovvero che il cielo ha in ogni caso 
bisogno che sia mantenuta in esso una qualche forma di religione.  
478
 Cfr. L. FIRPO, op. cit., p. 341: “Et essendosi [anco] avuto notitia che nel Santo Offitio di 
Vercelli eri stato denunziato, che mentre tu eri in Inghilterra eri tenuto per ateista et che avevi 
composto un libro di Trionfante bestia, ti fu alli diece del mese di settembre MDXCIX prefisso il 
termine di XLta giorni a pentirti, doppo il quale si saria proceduto contra di te come ordinano e 
commandono li sacri Canoni”. Cfr., a questo proposito, L. BOSCHETTI, Lo Spaccio nel processo a 
Bruno, in Favole, metafore, storie, cit., pp. 281-308; M. CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., pp. 
522-525. 
479
 Cfr. ivi, pp. 654-655. Sul nesso tra il fiume Eridano e l’Eucaristia, cfr. A. INGEGNO, op. cit., pp. 
117-121. 
480
 Per la figura di Momo, mediante la quale è rappresentata la “sinderesi”, ovvero la coscienza 
morale insita nello spirito umano, cfr. O CATANORCHI, Momo, in Giordano Bruno. Parole, 
concetti, immagini, cit., vol. II, coll. 1259-1260. Si tenga inoltre presente l’adagio erasmiano 
Momo satisfacere, in ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., Accontentare Momo (474), pp. 499-
501, in cui si dice che: “Questo dio aveva il costume di non produrre lui stesso opera veruna, ma di 
contemplare con occhi indagatori l’opera degli altri dèi e, se v’era qualcosa di manchevole o di 
fatto male, di riprenderlo con la più grande libertà. «Momo» suona infatti in greco come 
«critica»”; cfr. anche IDEM, Elogio della follia, cit., XV, p. 26: “Preferirei però che gli dèi se le 
sentissero cantare da Momo come una volta accadeva piuttosto spesso. Ma or non è molto lo 
hanno scaraventato sulla terra con Ate perché le sue sagge critiche disturbavano la loro felicità”. 
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feda e dispiacevole, piacevole e gentile; e fia beato il ventre e stomaco che ne 
cape, e digerisce, e si converte in essa”.481 
Nello Spaccio, per concludere, va incontro alla stessa sorte di 
sgretolamento anche la nozione cristiana di miracolo, che viene rielaborata in 
termini completamente nuovi e diversi rispetto a quelli della tradizione 
evangelica. I presunti miracoli di Cristo,482 meramente esteriori, non hanno alcun 
tipo di notevole rilevanza quando si tratta di dover incidere realmente e 
costruttivamente sulle dinamiche degli ordini del mondo: “Non faccia tanto 
trionfo”, scrive Bruno, “d’uno per che abbia sanato un vile e disutil zoppo, che 
poco o nulla vale più sano che infermo, quanto d’un altro ch’ha liberata la patria e 
riformato un animo perturbato”.483 Operare per il bene del “convitto umano”, 
sapersi dominare, promuovere l’armonia fra gli enti dell’universo: questi sono i 
veri miracoli, i miracoli “interiori”, nella prospettiva filosofica bruniana.484  
Dopo l’analisi del sistematico smascheramento di Cristo come impostore, 
non c’è più alcun dubbio sul fatto che Bruno si trovi adesso ad anni luce di 
distanza da quella giovanile adesione al “cristocentrismo” sostenuto da Erasmo, 
che tanto lo aveva entusiasmato nel periodo di San Domenico Maggiore. È infatti 
proprio a questo punto, a causa della divergenza di opinioni su Cristo e sulle sue 
opere, che si scorgono le prime tracce di quell’inevitabile allontanamento fra i due 
autori che esploderà, assai violentemente, nella Cabala del cavallo pegaseo. 
Per rendersi conto di quanto grande sia la loro differenza di pensiero su 
questo tema, basti prendere di nuovo in considerazione l’adagio Sileni Alcibiadis: 
                                                 
481
 G. BRUNO, Spaccio de la  bestia trionfante, cit., p. 655. Per la figura della lepre, cfr. ERASMO 
DA ROTTERDAM, Adagi, cit., Una vita da lepre (3278), p. 2299. 
482
 Cfr. L. FIRPO, op. cit., p. 259: “Ho sentito dire a Giordano [...] che Christo facea miracoli 
apparenti e ch’era un mago”. Sul fatto che Bruno ritenesse che i miracoli compiuti da Cristo non 
fossero altro che il risultato di una mediocre magia, cfr. anche il passo del De magia naturali in cui 
si dice: “Ed anche i teologi credono e concedono e parlano di colui che può fare ogni cosa per suo 
potere, ma che non poteva poi curare coloro che non gli prestavano fede: e il motivo di tale 
incapacità va ricondotto interamente all’immaginazione, che egli non era in grado di vincolare”, in 
G. BRUNO, La magia naturale, in IDEM, Opere magiche, edizione diretta da M. Ciliberto, a cura di 
S. Bassi, E. Scapparone, N. Tirinnanzi, Adelphi, Milano, 2000, p. 282. Per approfondimenti, cfr. S. 
BASSI, Immagini di Bruno mago, in EADEM, L’arte di Giordano Bruno. Memoria, furore, magia, 
Firenze, Olschki, 2004, pp. 91-103. 
483
 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 543. 
484
 Cfr. E. SCAPPARONE, Cristo, in Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., vol. I, coll. 
433-437. 
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in queste pagine, Erasmo annovera fra i Sileni “positivi” anche Cristo, il quale, 
dietro un’indole semplice e umile, nascondeva una grandissima nobiltà di spirito, 
e dietro la povertà esteriore, un’inestimabile ricchezza interiore. Egli, scrive 
l’umanista olandese, fu, in tutto e per tutto, un “meraviglioso Sileno”.485 
Bruno, dal canto suo, accetta le premesse poste da Erasmo, trovandosi 
d’accordo sul fatto che Cristo sia stato un Sileno, ma ne capovolge radicalmente le 
conclusioni: per lui, infatti, il presunto figlio di Dio è piuttosto l’esempio più 
lampante e drammatico di Sileno invertito, di Sileno alla rovescia, venuto al 
mondo in “incognito” e “mascherato”, come un “forfante [...] che serve per scimia 
e beffa di ciechi mortali”.486 
 
 
V.3. “Queste pazzie, asinitadi e bestialitadi son sapienze [...] appresso 
il nostro Dio”. Bruno “contro” Erasmo nella Cabala del cavallo 
pegaseo 
 
Per quanto la critica al cristianesimo sia al centro della riflessione svolta 
da Bruno nello Spaccio, è con la Cabala del cavallo pegaseo (1585) che essa si fa 
ancora più spietata, attaccando, ridicolizzando e demolendo questa religione nella 
sua totalità, tanto nelle forme originarie quanto in quelle contemporanee, tanto 
negli aspetti teologici quanto in quelli liturgici: se nello Spaccio, infatti, il 
disprezzo di Bruno era rivolto soprattutto ai riformati, nella Cabala il 
cristianesimo è presentato “come un’unica, ininterrotta sequenza di manifestazioni 
di segno negativo e sicuramente deleterie per l’umanità”.487 
Innanzitutto, in questo testo, le origini ebraiche della religione cristiana, 
già condannate in un feroce passo dello Spaccio,488 vengono additate come una 
                                                 
485
 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., I Sileni di Alcibiade (2201), p. 1737. 
486
 G. BRUNO, Spaccio de la  bestia trionfante, cit., p. 653. 
487
 F. MEROI, Introduzione, in G. BRUNO, Cabala del cavallo pegaseo, a cura di F. Meroi, Milano, 
BUR, 2004, pp. 22-23.  
488
 Cfr. G. BRUNO, Spaccio de la  bestia trionfante, cit., p. 648: “gli Ebrei son convitti per 
escremento de l’Egitto”. Sulla polemica antiebraica, tema che accomuna Erasmo, Lutero e Bruno, 
cfr. A. PROSPERI, Introduzione, in M. LUTERO, Degli ebrei e delle loro menzogne, introduzione di 
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deplorevole macchia primigenia che ne ha condizionato irrimediabilmente lo 
sviluppo. Bruno è sempre molto violento nei confronti degli ebrei: in particolare, 
li accusa di rinunciare volontariamene ad ogni forma di convivenza civile con gli 
altri popoli. Scrive, infatti, di costoro che sono “gente sempre vile, servile, 
mercenaria, solitaria, incomunicabile et inconversabile con l’altre generazioni, le 
quali bestialmente spregiano, e da le quali per ogni raggione son degnamente 
dispreggiate”.489 
Ma soprattutto, la Cabala è l’opera in cui si assite all’“universale 
riduzione del cristianesimo a ignoranza, pazzia, asinità”.490 Qui, infatti, non solo 
la critica della pedanteria e dell'insipienza trova la sua più completa e specifica 
trattazione, ma è proprio nella religione cristiana che viene individuata la matrice 
di quella che Bruno definisce “asinità”,491 vero e proprio archetipo del suo 
pensiero, ovvero la più o meno consapevole rinuncia, da parte dell’individuo, 
all’utilizzo delle proprie facoltà intellettuali in nome della fede. Bruno esprime 
magistralmente questa idea nei versi del sonetto In lode dell’asino: 
 
O sant’asinità, sant’ignoranza, 
santa stolticia e pia divozione, 
qual sola puoi far l’anime sì buone, 
                                                                                                                                     
A. Prosperi, a cura di A. Malena, Torino, Einaudi, 2000, pp. VII-LXX. Per quanto riguarda 
Erasmo, è curioso il fatto che, nonostante egli sia il portavoce della tolleranza e del confronto 
pacifico fra popoli e religioni, l’ostilità contro gli ebrei sia comunque molto radicata in lui, che 
definisce quella comunità come “empia e blasfema, da tollerare solo in attesa della profetizzata 
loro conversione finale”, come è riportato in ivi. p. XXXII; per approfondimenti, cfr. G. KISCH, 
Erasmus’ Stellung zu Juden und Judentum, Tübingen, Siebeck, 1969. 
489
 G. BRUNO, Cabala del cavallo pegaseo, in DFI, cit., pp. 703-704. Lo stesso riferimento, nel 
titolo dell’opera, alla tradizione mistica ebraica, ovvero alla Cabala, richiama ironicamente il fatto 
che la materia trattata, che sarà schernita e irrisa, viene presentata come una dottrina esoterica.  
490
 M. CILIBERTO, La ruota del tempo, cit., p. 197.  
491
 Cfr. F. MEROI, Asinità, in Giordano Bruno. Parole, concetti, immagini, cit., vol. I, coll. 179-
182. Come suggerisce D’Ascia, Bruno potrebbe aver derivato proprio da Erasmo alcuni spunti di 
riflessione a proposito di questa categoria. Negli Antibarbari (1520), infatti, partendo dal 
significato religioso dell’immagine dell’asino, Erasmo aveva operato una distinzione fra l’asinità 
dei barbari, che possiedono “la pigrizia e la stupidità di quell’animale”, “fannulloni, venuti al 
mondo solo per far numero”, e gli asini cristiani, fedeli al modello contenuto nel Vangelo: “Asino 
fu San Girolamo, che si batté tanto per la causa della fede. Asino fu Agostino, che mise tutte le sue 
energie al servizio del cristianesimo”. Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Antibarbari, a cura di L. 
D’Ascia, Torino, Aragno, 2002, pp. 164-165. Diversamente da Erasmo, Bruno attribuisce le 
implicazioni negative dell’immagine religiosa dell’asino all’intera tradizione cristiana, senza 
distinzioni. Cfr. L. D’ASCIA, Bruno “antibarbaro”. Su una possibile fonte della Cabala del cavallo 
pegaseo, in Il Volgare come lingua di cultura dal Trecento al Cinquecento, Firenze, Olschki, 
2003, pp. 403-425;  IDEM, Fra piacevolezza letteraria e riforma religiosa, cit., pp. 267-269.    
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ch’uman ingegno e studio non l’avanza: 
[...] Che vi val, curiosi, il studiare, 
voler saper quel che fa la natura, 
se gli astri son pur terra, fuoco e mare? 
L’asinità di ciò non cura; 
ma con man gionte e ‘n ginocchion vuol stare 
aspettando da Dio la sua ventura. [...] 
 
Ne segue che il risultato dell’unione fra impostura cristiana e 
rovesciamento dei valori, ormai stretti in un indissolubile nodo organico di causa-
effetto, non potrebbe essere sancito da espressioni più efficaci di quelle 
rappresentate dalle antifrastiche “sant’asinità, sant’ignoranza”, o anche, come 
scrive Bruno nella Declamazione, “dotta pecoragine e divina asinitade”.492 
Entrando nel merito della questione, per Bruno “asino” è in primo luogo 
Paolo di Tarso. Costui, infatti, non solo si situa in una posizione intermedia fra il 
cristianesimo delle origini, del quale è uno dei principali rappresentanti, e la 
religione riformata, che guarda a lui come ad un punto di riferimento;493 egli, 
soprattutto, è il divulgatore di quella follia della Croce,494 contro la quale ruota 
gran parte dell’impianto critico della Cabala. Tale dottrina, infatti, ammette che 
“la pazzia, ignoranza et asinità di questo mondo è sapienza, dottrina e divinità in 
quell’altro”,495 e che “l’ignoranza è una perfettissima scienza”.496 Secondo questo 
principio, vero e proprio pilastro del cristianesimo e della sua connotazione 
“asinina”, quindi, tutta la sapienza terrena non è altro che vana stulticia agli occhi 
di Dio, così come ogni uomo, anche se saggio, è folle e insensato di fronte alla 
divinità; il perfetto credente, allora, è colui che si abbandona cicecamente alla 
fede, mettendo la sua vita nelle mani del volere divino, rinunciando allo studio e 
                                                 
492
 G. BRUNO, Cabala del cavallo pegaseo, cit., p. 685. 
493
 In particolare, è proprio da Paolo che Lutero ha derivato il pernicioso principio ex auditu fides, 
che prediligendo l’orecchio rispetto ad altri organi quali l’occhio e la mano, inneggia alla passività 
dell’ascolto piuttosto che all’intraprendenza del comunicare e dell’agire. 
494
 Cfr. 1 Cor., 1, 18 sgg. 
495
 G. BRUNO, Cabala del cavallo pegaseo, cit., p. 701. 
496
 Ivi, p. 712. Un’anticipazione di questo tema era già presente nello Spaccio, là dove a proposito 
di Cristo-Orione si diceva che costui era in grado di far credere che “la ignoranza è la più bella 
scienza del mondo”, in G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 651. 
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alla conoscenza, rendendo “ispianata al basso ogni altezza che ardisce di levar il 
capo verso il cielo”.497 
Così, proprio sullo sfondo del feroce giudizio espresso a proposito della 
teologia paolina, ecco che si consuma definitivamente il rapporto fra Bruno e il 
suo maestro Erasmo,498 che nelle pagine finali dell’Elogio aveva invece accolto, 
con ironia ed entusiasmo insieme, quanto “San Paolo, il gran dottore delle 
genti”,499 che “condanna la scienza apertamente come fonte di presunzione e di 
rovina”,500 aveva scritto a proposito della follia della Croce.  
Si tratta di un punto d’importanza capitale, sul quale dobbiamo 
soffermarci: nell’Elogio, Erasmo individua un nesso tra la religione cristiana e la 
follia, l’ignoranza e l’insipienza, che culmina con la descrizione dell’estasi mistica 
dell’uomo pio, il quale, attraverso la totale perdita di senno, raggiunge il colmo 
della beatitudine, assaggia un “effluvio di quel premio”501 di felicità celeste che lo 
attende dopo la morte. Mediante l’analisi di vari passi delle Scritture, tratti 
soprattutto dalle Lettere ai Corinzi,502 Erasmo mira a dimostrare che, nell’ambito 
del cristianesimo, “la Follia è superiore alla Sapienza”503 e che Dio stesso la 
predilige, raccomandando proprio “la stoltezza quale fonte per eccellenza 
necessaria in vista della salvezza”.504 
Ciò è testimoniato, scrive Erasmo, anche dal fatto che, venendo sulla terra, 
Cristo “si è fatto in qualche modo stolto”,505 per farsi comprendere e accettare 
dagli uomini: 
 
Né volle porvi altro rimedio se non la follia della Croce, valendosi di apostoli 
rozzi e ignoranti, cui ebbe cura di predicare come ottima condizione la 
stoltezza distogliendoli dalla sapienza quando li esorta a seguire l’esempio dei 
bambini, dei gigli, del grano di senape, dei passerotti, esseri del tutto privi 
                                                 
497
 G. BRUNO, Cabala del cavallo pegaseo, cit., p. 690. 
498
 Cfr. M. CILIBERTO, La ruota del tempo, cit., pp. 196-199. 
499
 ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., LXIII, p. 117. 
500
 Ivi, LXV, p. 126. 
501
 Ivi, LXVII, p. 132. 
502
 Cfr. ad esempio ivi, LXV e sgg., p. 123 e sgg.: “«La follia di Dio è più saggia del senno degli 
uomini» [1 Cor., 1, 25]”; “«Dio sceglie ciò che il mondo considera stolto» [1 Cor., 1, 20]”; 
“«Manderò in fumo la sapienza dei sapienti e condannerò la saggezza dei saggi» [1 Cor., 1, 19]”. 
503
 ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., LXIII, p. 116. 
504
 Ivi, LXV, p. 123. 
505
 Ivi, p. 125. 
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d’intelligenza, che vivono solo affidandosi alla natura, senza artifici, senza 
affanni [...].506 
 
Quando poi Erasmo arriva a descrivere l’esperienza dell’estasi mistica, 
duante la quale gli “uomini pii” perdono totalmente il contatto con la realtà, fanno 
discorsi senza senso e cambiano ripetutamente l’espressione del volto, conclude 
affermando che costoro: 
 
Una cosa sola sanno: di essere stati al colmo della beatitudine quando erano in 
quello stato. Perciò piangono per essere tornati in senno, e soprattutto 
desiderano di essere in eterno in preda a quel genere di follia.507   
 
Nella Declamazione al studioso, divoto e pio lettore, Bruno riscrive in 
chiave anticristiana le ultime pagine dell’Elogio, rovesciando diametralmente, 
anche grazie alla ripresa puntuale di analoghe espressioni e citazioni, le posizioni 
erasmiane, trasformando di fatto l’“elogio della follia” in un “elogio 
dell’ignoranza”, dell’“asinità”. 
Il punto fondamentale della questione è, essenzialmente, che Bruno non 
può accettare che le facoltà che caratterizzano positivamente l’uomo, come il 
linguaggio, l’intelletto e la riflessione filosofica, siano avvilite in nome di un cieco 
abbandono alla fede cristiana. Per questo, nella Declamazione, rivolgendosi 
provocatoriamente ai lettori, li esorta con un sarcasmo tanto pungente quanto 
amaro a diventare poveri di spirito, ad essere umili di mente, a rinunciare alla 
ragione, ad estinguere la luce dell’intelletto: “fatevi cattivi alla santa fede, siate 
quella benedetta asina, riducetevi a quel glorioso pulledro”.508  
Ecco che, prendendo come esempio Erasmo, che nell’Elogio aveva 
osservato che proprio la stulticia era la fonte necessaria per ottenere la salvezza, 
                                                 
506
 Ibidem. Negli Antibarbari, tuttavia, Erasmo si scaglierà contro l’ideale della sancta rusticitas, 
ovvero contro l’ignoranza ispirata tipica degli apostoli, vista come nient’altro che una forma di 
ozio misticheggiante. Questo è emblematico di quella tendenza, che D’Ascia riconosce spesso in 
Bruno, di “correggere Erasmo con Erasmo”. Cfr. L. D’ASCIA, Fra piacevolezza letteraria e 
riforma religiosa, cit., p. 267. 
507
 ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., LXVII, p. 133. Cfr. anche ivi, LXVI, p. 128: 
“quella beatitudine che i cristiani cercano di conquistare così a caro prezzo, altro non è se non una 
forma di follia e di stoltezza”. 
508
 G. BRUNO, Cabala del cavallo pegaseo, cit., p. 691. 
 146 
Bruno giunge alla paradossale conclusione che, quanto più il credente è “asino”, 
tanto più è degno di entrare nel Regno dei cieli: 
 
Qua vedete chi son gli redimuti, chi son gli chiamati, chi son gli predestinati, 
chi son gli salvi: l’asina, l’asinello, gli semplici, gli poveri d’argumento, gli 
pargoletti, quelli ch’han discorso de fanciulli: quelli, quelli entrano nel regno 
de’cieli [...]. Pregate, pregate Dio, o carissimi, se non siete ancora asini, che vi 
faccia dovenir asini.509  
 
Anche la predilezione di Dio per i semplici, gli umili, gli ignoranti,510 
sottolineata energicamente da Erasmo, viene ridicolizzata; lo stesso accade 
all’esperienza mistica descritta nell’Elogio, che viene adesso ripresa e deformata 
alla luce della connotazione asinina delle false promesse cristiane di vita eterna. 
Vale la pena riportare integralmente il passo, anche se ampio, perché in esso è 
chiaro ed evidente il rovesciamento della “divina pazzia”, celebrata da Erasmo, 
nella “soprumana asinità”, schernita da Bruno: 
  
Quando si vuole impetrar da lui maggior favore, et acquistar tra gli uomini 
maggior fede, grazia et autorità, si dice in un loco, che li apostoli eran stimati 
imbreachi;511 in un altro loco, che non sapean quel che dicevano, perché non 
erano essi che parlavano: et un de più eccellenti per mostrar quanto avesse del 
semplice disse che era stato rapito al terzo cielo, uditi arcani ineffabili, e che 
non sapea s’era morto o vivo, s’era in corpo o fuor di quello.512 Un altro disse 
che vedea gli cieli aperti; e tanti e tanti altri propositi che tegnono gli diletti de 
Dio, alli quali è revelato quello che è occolto a la sapienza umana, et è asinità 
esquisita a gli occhi del discorso razionale: perché queste pazzie, asinitadi e 
bestialitadi son sapienze, atti eroici et intelligenze appresso il nostro Dio: il 
qual chiama li suoi pulcini, il suo grege, le sue pecore,513 li suoi parvuli, li suoi 
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 Ivi, p. 690. 
510
 A questo proposito, per ricollegarsi anche alla violenta critica di Bruno contro gli ebrei, si noti 
quanto scritto in ivi, p. 693: “Sovvegnavi ancor ch’amò Dio il popolo ebraico quando era afflitto, 
servo, vile, oppresso, ignorante, onerario, portator de còfini, somarro, che non gli potea mancar 
altro che la coda ad esser asino naturale sotto il domìno de l’Egitto: allora fu detto da Dio suo 
popolo, sua gente, sua scelta generazione”.  
511
 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., LXVI, pp. 127-128: “Non dobbiamo 
dunque meravigliarci se gli Apostoli sembrarono ubriachi di vino dolce, se Paolo sembrò pazzo al 
giudice Festo”. 
512
 Cfr. ivi, LXVII, p. 133: “Appena poi rientrano in se stessi dicono di non sapere dove sono stati, 
se nel corpo o fuori del corpo; di ignorare se erano svegli o addormentati; di non sapere che cosa 
hanno udito, che cosa hanno detto, che cosa hanno fatto”. 
513
 Cfr. ivi, LXV, p. 125: “Inoltre, nelle Sacre Scritture, si ricordano un po’ dappertutto cervi, 
capretti, agnelli. Aggiungasi che Gesù chiama pecore i suoi discepoli destinati a vivere in 
eterno. Né c’è animale più stupido di questo, stando anche al detto aristotelico «indole di 
pecora» [...]. Tuttavia Cristo si professa pastore di questo gregge; anzi egli stesso si 
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stolti, il suo pulledro, la sua asina que’ tali che li credono, l’amano, il 
siegueno.514    
 
La Declamazione si conclude poi con un’ulteriore esortazione a diventare 
asini, che stavolta include anche la dottrina luterana della iustitia sola fide nel 
contesto dell’asinità: 
 
Forzatevi, forzatevi dumque ad esser asini, o voi che siete uomini: e voi che 
siete già asini, studiate, procurate, adattatevi a proceder sempre da bene in 
meglio, a fin che perveniate a quel termine, a quella dignità, la quale non per 
scienze et opre, quantumque grandi, ma per fede s’acquista; non per ignoranza 
e misfatti quantumque enormi, ma per la incredulità (come dicono secondo 
l’Apostolo) si perde.515 
 
Può essere inclusa nella stessa operazione di rigetto della mistica paolina 
anche la critica all’età dell’oro,516 ovvero quel tempo in cui “gli uomini erano 
asini, non sapean lavorar la terra, non sapean l’un dominar a l’altro, intender più 
de l’altro”,517 vòlta a ridicolizzare nuovamente alcune pagine di Erasmo, che 
nell’Elogio aveva dedicato vari paragrafi a questo tema. In particolare, l’umanista 
olandese aveva sottolineato il fatto che, se “nessuno è infelice quand’è in armonia 
con la propria natura”,518 allora: 
 
I più lontani dalla felicità sono tra i mortali quelli che aspirano alla sapienza, 
dopppiamente stolti perché, dimentichi della loro condizione di uomini, si 
atteggiano a dèi immortali e, a somiglianza dei giganti, dichiarano guerra alla 
natura valendosi di ordigni costruiti dalla loro perizia.519 
 
                                                                                                                                     
compiacque di chiamarsi agnello e Giovanni Battista lo indicò con questo nome: «Ecco 
l’agnello di Dio»”. 
514
 G. BRUNO, Cabala del cavallo pegaseo, cit., p. 694.  
515
 Ivi, p. 695. 
516
 Già nello Spaccio Bruno aveva affrontato questo argomento, là dove l’Ozio, prendendo la 
parola di fronte al consiglio degli dèi, chiedeva: “Chi è quello, o Dei, che ha serbata la tanto lodata 
età de l’oro, chi l’ha instituita, chi l’ha mantenuta, altro che la legge de l’Ocio, la legge della 
natura? Chi l’ha tolta via? chi l’ha spinta quasi irrevocabilmente dal mondo, altro che l’ambiziosa 
Sollecitudine, la curiosa Fatica?”, in G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 596. 
517
 G. BRUNO, Cabala del cavallo pegaseo, cit., p. 693. 
518
 ERASMO DA ROTTERDAM, Elogio della follia, cit., XXXII, p. 49. 
519
 Ivi, XXXV, p. 53. 
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Ne segue che il rifiuto dell’asinità paolina, e di ciò che essa comporta, è 
talmente massiccio, in Bruno, che esso non può che determinare un inevitabile 
distaziamento fra lui e il suo maestro.  
In particolare, il problema consiste nel fatto che, nei dialoghi morali, 
Bruno matura una convinzione per cui, nel quadro di un mondo dominato nella 
sua interezza dalla decadenza, la corruzione dei costumi della Chiesa non è più 
considerata un accidente, come sosteneva Erasmo, bensì è vista come la sostanza, 
la causa scatenante della crisi dei valori. Se nello Spaccio Bruno è ancora vicino 
alle pagine del De libero arbitrio erasmiano, egli è comunque consapevole che 
qualunque speranza di rinnovamento della Chiesa non è che un’utopia, perché è la 
Chiesa stessa a contenere nella sua essenza il seme malefico da cui, senza che sia 
possibile evitarlo, hanno origine l’immoralità e la corruzione. Come scrive 
Ciliberto, “nel 1585, ozio, pedanteria, asinità, non sono forme di pazzia. Sono la 
pazzia cristiana che ha dissolto gli «ordini» del mondo. Nella Cabala l’asinità 
cristiana, la pessima religione, si disvela come l’utlima radice di tutti i frutti 
corrotti che rovinano le opere, le scienze, i costumi”.520 Per questo la renovatio 
auspicata da Bruno si colloca necessariamente in un orizzonte post-cristiano, nel 
quale sia possibile costruire una religione del tutto libera dall’influenza di 
qualunque Chiesa, lontana dalla fonte inquinata del cristianesimo.   
Nè si può sperare, a questo proposito, che Bruno sia mai disposto a 
cambiare idea. L’amara e profonda delusione provata verso Cristo e, con lui, verso 
il Dio cristiano, “che era un traditore, perché non governava bene il mondo”,521 
non lo abbandonerà mai, lo tormenterà per l’intero corso della vita, fino al tragico 
momento della fine. Come attestano i documenti processuali, a nulla valsero le 
lunghe conversazioni con teologi e frati, che “con ogni affetto et con molta 
dottrina”522 lo invitavano a “lasciar la sua ostinatione”;523 e a testimonianza di 
quanto tali convinzioni fossero radicate nell’animo di Bruno, Kaspar Schoppe, che 
assistette in prima persona al rogo in Campo dei Fiori, racconta che “egli volse il 
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 M. CILIBERTO, La ruota del tempo, cit., pp. 198-199. 
521
 L. FIRPO, op. cit., p. 283. 
522
 Ivi, p. 348. 
523
 Ibidem. 
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viso pieno di disprezzo quando, oramai morente, gli venne posta innanzi 
l’immagine di Cristo crocifisso”.524 
 
 
V.4. Un principe ideale per un mondo ideale 
 
Nell’ambito di un rapporto tanto costruttivo quanto poliedrico e denso di 
chiaroscuri, quale quello fra Bruno ed Erasmo, non sarebbe giusto, né aderente al 
vero, concludere che l’aspra rottura esplosa nella Cabala, per quanto innegabile, 
rappresenti un punto di non ritorno sotto ogni possibile apsetto. In Bruno, infatti, 
c’è un particolare filo rosso che lo unisce all’umanista di Rotterdam, fin da quel 
giovanile incontro con l’Enchiridion: si tratta del tragurado finale del suo 
programma etico-politico, cioè l’aspirazione alla pacifica convivenza fra uomini e 
popoli. Questo filo si mantiene nello Spaccio, quando già le distanze fra i due 
autori stanno prendendo forma, e rimane comunque ben saldo anche dopo la 
Cabala, quando ormai fra i due corre un abisso. Ne è un esempio il fatto che 
nell’Oratio consolatoria, composta da Bruno al momento di lasciare l’università 
di Wittenberg nel 1589, egli traccerà uno speculum principis avendo come fonte 
principale proprio l’Institutio principis christiani (1516) di Erasmo.525        
Tale affinità è comunque ben evidente fin dalle pagine conclusive dello 
Spaccio, nell’elogio tessuto da Bruno ad Enrico III di Valois,526 re “cristianissimo, 
santo, religioso e puro”.527 In questo sovrano, infatti, Bruno vede una possibile ed 
                                                 
524
 Immagini di Giordano Bruno, cit., p. 35. 
525
 Cfr. M. CILIBERTO, La ruota del tempo, cit., pp. 189-194. 
526
 Durante il soggiorno parigino, Bruno aveva avuto modo di conoscere personalmente questo 
sovrano, che si era mostrato incuriosito dalla singolare capacità mnemonica del Nolano. Come 
racconta agli Inquisitori veneti: “me partì et andai a Paris, dove me messi a leggere una lettion 
straordinaria per farmi conoscer et far saggio di me […] et leggendo quella estraordinaria, 
acquistai nome tale che il re Henrico terzo mi fece chiamare un giorno, ricercandomi se la 
memoria che avevo et che professava era naturale o pur per arte magica: al qual diedi 
sodisfattione; et con quello che li dissi et feci provare a lui medesimo, conobbe che non era per 
arte magica ma per scientia”, in L. FIRPO, op.cit., pp. 161-162. 
527
 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 667. 
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efficace interpretazione del cristianesimo in chiave civile, basata su due principi 
fondamentali: l’amore per la pace e il primato della legge.528 
 Sull’impegno rivolto da costui alla creazione di una convivenza pacifica 
fra i suoi sudditi, così scrive Bruno: 
 
Ama la pace, conserva quanto si può in tranquillitade e devozione il suo 
popolo diletto; non gli piaceno gli rumori, strepiti e fragori d’instrumenti 
marziali, che administrano al cieco acquisto d’instabili tirannie e prencipati de 
la terra: ma tutte le giustizie e santitadi che mostrano il diritto camino al regno 
eterno.529 
 
E ancora: 
 
In vano contra sua voglia andranno le rubelle Franche a sollecitar gli fini e lidi 
altrui; perché non sarà proposta d’instabili consegli, non sarà speranza de 
volubili fortune, comodità di esterne administrazioni e suffragii, che vagliano 
con specie d’investirlo de manti et ornarlo di corone, toglierli (altrimente che 
per forza di necessità) la benedetta cura della tranquillità di spirito: più tosto 
leberal del proprio, che avido de l’altrui.530 
 
È emblematico il fatto che il richiamo ad Enrico III sia collocato alla fine 
dell’opera,531 in quanto, dopo aver dettagliatamente tracciato il suo programma di 
riforma, Bruno avverte la necessità di far sentire la sua voce a qualcuno in grado 
di poter influire davvero e concretamente nella politica internazionale, qualcuno 
che possa accogliere e realizzare dal punto di vista politico quella renovatio di cui 
la società ha così bisogno. “Rimagna dumque la Corona, aspettando colui che sarà 
degno del suo magnifico possesso”,532 scrive, come volendo lasciare un’eco della 
quale Enrico III, o un altro sovrano parimenti degno, possa sentire il richiamo. 
                                                 
528
 Cfr. a questo proposito, F. PAPI, op. cit., pp. 265-322. Per quanto riguarda il tema della pace in 
Bruno, cfr. S. BASSI, Immagini della pace nei dialoghi italiani, in Favole, metafore, storie, cit., pp. 
473-488. 
529
 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 667. 
530
 Ibidem. Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, L’educazione del principe cristiano, a cura di A. Morisi 
Guerra, Roma, Signorelli, 1992, p. 121: “Platone vuole che chi è preposto alla tutela della legge sia 
assolutamente incorruttibile”. 
531
 Quasi sicuramente, nella stesura dell’elogio ad Enrico III, influirono anche motivazioni 
riguardanti la possibilità o meno di pubblicare il primo dialogo morale. Nel leggerlo, infatti, 
Ciliberto sottolinea come “si ha il senso di un cambiamento di marcia, quasi che Bruno avesse 
aggiunto, all’ultimo momento, l’elogio a un testo che suonava un’altra musica”. Cfr. M. 
CILIBERTO, Il teatro della vita, cit., p. 261.  
532
 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 668. 
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Allo stesso modo, il principe erasmiano descritto nell’Institutio, “fornito 
dei principi cristiani e dei presidi della saggezza”,533 sa bene che proprio dalla 
guerra “ha origine il naufragio di ogni cosa buona e straripa il pelago di tutte le 
sciagure”;534 è per questo motivo che “tutti i suoi pensieri, i suoi sforzi, e i suoi 
impegni”535 devono essere rivolti a mantenere la pace nel regno che governa.536 
L’aspirazione alla pace è davvero un tema capitale nella riflessione dell’umanista 
di Rotterdam,537 tanto che, come scrive Garin: 
 
In Erasmo, [...] la lotta per la pace, la pace, è, davvero, il pensiero dominante, 
il punto di raccordo e la radice di tutto il suo umanesimo cristiano, del suo 
cristianesimo evangelico, della sua “filosofia di Cristo”. La fiducia nei valori 
umani perenni della cultura antica (le bonae litterae) si incontra col ritorno 
all’Evangelo di Cristo, come fede nell’unità fondamentale degli uomini. 
 
È nella pace, per Erasmo, che risiede il senso e il valore del cristianesimo: 
costruire una società ispirata all’ideale della concordia fra uomini e popoli è ciò 
che lui intende come ritorno alla purezza del Vangelo, ed è il fulcro e il fine del 
suo programma di rinnovamento del mondo cristiano. A questo tema, pertanto, 
egli dedica numerose opere, fra le quali spicca la Querela pacis (1517), nella 
quale la pace stessa, “scacciata e respinta da ogni dove”,538 si appella ai sovrani, ai 
dotti e agli ecclesiastici affinché possa essere finalmente e con gran profitto 
accolta, così da mostrare “quanto valga la concordia della maggioranza contro la 
tirannia dei potenti”.539 La ricerca della pace è anche al centro dell’adagio Dulce 
bellum inexpertis,540 definito da Garin come “probabilmente il più maturo e il più 
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 ERASMO DA ROTTERDAM, L’educazione del principe cristiano, cit., p. 130. 
534
 Ivi, p. 136. 
535
 Ivi, p. 130. 
536
 Cfr. ivi p. 136: “Il buon principe non intraprenderà mai, per nessuna ragione, una guerra se non 
quando, dopo aver tentato di tutto, vedrà che non si può evitare in nessun modo. [...] Alla fine, se 
una cosa così pestifera non potrà essere evitata, la prima cura del principe sarà che venga condotta 
con il minor danno per i suoi, con il minor costo di sangue cristiano, e che  venga conclusa quanto 
prima”. 
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 Sul tema della pace in Erasmo, cfr. E. GARIN, Erasmo, Firenze, Cultura della Pace, 1988; J. C. 
MARGOLIN, Guerre et paix dans la penséè d’Érasme, Paris, Aubier Montaigne, 1973. 
538
 ERASMO DA ROTTERDAM, Il lamento della pace, a cura di C. Carena, Torino, Einaudi, 1990, p. 
7. 
539
 Ivi, p. 83. 
540
 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, cit., La guerra è dolce per coloro che non la conoscono 
(3001), pp. 2143-2185. 
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solido scritto pacifista di Erasmo”,541 perché, a differenza degli altri, anche della 
Querela,542 non è uno scritto d’occasione: in esso, l’autore indaga con occhi da 
filosofo quali sono state le ragioni profonde che hanno condotto l’uomo, creatura 
mite, nata per convivere pacificamente con i suoi simili, a trasformarsi nella più 
selvaggia fra tutte le bestie.  
Oltre a quello riguardante la pace, tuttavia, c’è anche un altro punto di 
contatto rilevante fra lo Spaccio e l’Institutio, costituito dalla centralità che in 
entrambe le opere occupa la legge.543 Sulla scia di Platone,544 Erasmo aveva infatti 
delineato l’immagine di un principe che fosse non tanto il fondatore delle leggi, 
quanto il loro sommo custode,545 i cui sudditi fossero tenuti ad obbedirvi solo se 
lui per primo vi si fosse sottomesso. La parola “legge”, infatti, non deve 
assolutamente intendersi come l’obbligo di esaudire qualunque cosa il principe 
voglia comandare:546 sono vere leggi solamente quei precetti che rispecchiano un 
modello di giustizia e di onestà rivolto al bene comune: 
 
Leggi ottime sotto un ottimo principe sono la vera fortuna di una città o di un 
regno, la cui condizione è felicissima quando tutti obbediscono al principe e il 
principe obbedisce alle leggi. Queste, a loro volta, corrispondono al modello 
archetipico del giusto e dell’onesto, e non hanno altro fine che di rendere 
migliore la comunità.  
Il principe buono, saggio, incorrotto, altro non è che una legge vivente.547 
 
                                                 
541
 E. GARIN, Erasmo, cit., p. 33. Fra i proverbia longa contenuti nella raccolta degli Adagia, 
merita di essere ricordato, a questo proposito, anche Scarabeus aquilam quaerit, nel quale, 
utilizzando metaforicamente le immagini degli animali, Erasmo discute delle ingiustizie inflitte dai 
potenti sugli uomini comuni, ponendo però l’accento sulla possibilità di rovesciare tali dinamiche 
grazie alla forza interiore di chi è apparentemente più debole. Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, 
Adagi, cit., Lo scarabeo dà la caccia all’aquila (2601), p. 1971, là dove, discutendo dello 
scarabeo, Erasmo scrive: “se qualcuno aprisse questo Sileno ed osservasse questo animaletto più 
da vicino e come dall’interno, allora scoprirebbe in esso così tante doti non comuni che, 
considerata ogni cosa attentamente, preferirebbe quasi essere uno scarabeo piuttosto che 
un’aquila”. 
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 Quest’ultima fu infatti commissionata ad Erasmo dal Gran Cancelliere Jean le Sauvage per 
moderare l’incontro, che ebbe luogo a Cambrai, fra i sovrani delle maggiori potenze europee. 
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 Cfr. D. PIRILLO, Tirannide e tirannicidio nello Spaccio: Bruno tra George Buchanan e Alberico 
Gentili, in Favole, metafore, storie, cit., pp. 263-265. 
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 Cfr. PLATONE, Repubblica, IV, 421b; VI, 484d-485a. 
545
 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, L’educazione del principe cristiano, cit., p. 121. 
546
 Cfr. ivi, p. 122: “Platone dice che non può esserci nemico più pestifero per la patria di chi 
sottomette le leggi all’arbitrio umano, mentre esse hanno il massimo valore sotto un buon 
principe”. 
547
 Ivi, pp. 106-107. 
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Un pensiero molto simile è condiviso da Bruno: uno stato non può 
“sussistere senza legge e religione”, pertanto la legge, che deve avere come scopo 
“la bontà de costumi, profitto della civiltà, [...] mantenimento di pace et aumento 
di repubbliche”,548 è tale solo se aderisce a quel principio originario e naturale, 
indipendente dalla volontà dei singoli, in cui consiste la “absoluta giustizia che 
regna sopra li governatori, et è presidente sopra tutti li dèi”.549 Il suo contenuto e 
la sua finalità devono essere rivolti alla difesa e al profitto della “civile 
conversazione”: in particolare, la legge deve per prima cosa stringere in un nesso 
organico merito e premio, colpa e castigo.550 
Non dimentichiamo, inoltre, che la legge, insieme alla magia, è uno dei 
modi in cui la divinità si comunica agli uomini. Ciò significa non solo che la sua 
origine è divina, ma che il legame fra legge e religione costituisce il vincolo etico-
politico fondamentale da cui dipende lo sviluppo della società: tale legame “è la 
radice primaria dell’equilibrio della repubblica degli uomini, a tutti i suoi 
livelli”.551 
Anche nella prospettiva erasmiana, nel momento in cui vengono istituite le 
leggi, è necessario che “tutto tenda al bene pubblico, e la loro utilità venga 
misurata non secondo un’opinione volgare ma secondo le regole della saggezza 
che deve in ogni occasione essere presente nelle decisioni del principe”.552 
Ed ecco un altro elemento fondamentale del programma politico elaborato 
da Bruno: la sapienza del principe. Il sapere è uno strumento imprescindibile per il 
progresso della vita associata, ed è importante rendersene conto per promuoverlo 
con ogni mezzo possibile. Una società può realizzarsi appieno solo se illuminata 
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 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 92. 
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 IDEM, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 532. 
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 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, L’educazione del principe cristiano, cit., p. 110: “Chi è d’animo 
generoso è attratto dall’onore, chi è di natura meno nobile si fa guidare anche dal lucro. La legge 
allora solleciterà con tutti questi mezzi, con l’onore e con l’ignominia, con il profitto e con il 
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fanciullezza, perché capiscano che il premio non va ai beni di fortuna o alle glorie di famiglia, ma 
alle azioni buone”. 
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 M. CILIBERTO, La ruota del tempo, cit., p. 192. 
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 ERASMO DA ROTTERDAM, L’educazione del principe cristiano, cit., p. 107. Cfr. G. BRUNO, 
Spaccio de la bestia trionfante, cit., pp. 539-540: “O che vegna dal cielo, o che esca da la terra, 
non deve esser approvata né accettata quella instituzione o legge che non apporta la utilità e 
commodità che ne amena ad ottimo fine”. 
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dalla luce della sapienza: non per niente, come scrive nello Spaccio, “alla Sofia 
succede la legge sua figlia: e per essa quella vuole oprare, e per questa lei vuole 
essere adoperata; per questa gli prencipi regnano, e li regni e republiche si 
mantegnono”.553  
Un principe attento alla tutela del sapere, sollecito nella promozione e 
nella difesa delle arti, è riconosciuto da Bruno nel duca Giulio II di Braunschweig: 
costui ha saputo impiegare le proprie risorse adoperandosi per la realizzazione di 
opere edificanti per lo spirito umano, fra le quali spicca la fondazione 
dell’Accademia Giulia; è proprio in occasione della scomparsa del duca che 
Bruno compone l’Oratio consolatoria (1589).  
A proposito di quest’opera, dobbiamo notare innanzitutto che la cornice 
che le fa da sfondo suggerisce un contesto teorico completamente opposto a 
quello dello Spaccio: essa si compone infatti di un cielo finalmente libero dai 
“mostri” che lo infestavano nel primo dialogo morale,554 un cielo in cui rifulgono 
tutte le virtù proprie del buon principe. Ma fra le qualità di quest’ultimo, quella 
che Bruno loda con più enfasi è appunto la dedizione verso la salvaguardia delle 
arti, “che si crede possano conferire massimo incremento alla cultura dell’ingengo 
e portare a perfezione la conversazione fra gli uomini”.555 
Proprio nella figura del duca di Braunschweig, tanto ammirata da Bruno, 
si rispecchiano molte delle caratteristiche proprie del “principe ideale” erasmiano, 
in particolare l’amore per la pace: 
 
Con accortezza massima hai invece considerato che la pace, la prudenza, la 
longanimità, la benignità e la giustizia sono le forze che soprattutto 
consentono di reggere i popoli e custodirli in perpetuo sotto il medesimo 
governo. [...] Hai compreso che la sapienza e la conoscenza delle cose sono 
superiori a ogni difesa e ogni arma. E così, vedendo che nell’unico ossequio 
alle Muse venivano a convergere sia l’esigenza di custodire i popoli, sia la 
necessità di accrescere la potenza e la grandezza dei principi, sia tutti gli altri 
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 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 538. 
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 Cfr. ivi, p. 504: “Se vi par questa cosa inconveniente, e ne tocca il rimorso de la conscienza per 
il bene che non abbiam fatto, quanto più dovete meco considerare che doviamo esser punti e trafitti 
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labile e ruinoso, non in tempio terrestre: ma nel cielo e ne le stelle eterne”.  
555
 G. BRUNO, Oratio consolatoria, tr. di N. Tirinnanzi, in Giordano Bruno, cit., p. 814. 
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beni, tu consacrasti alle Muse il tuo affetto, il tuo nome e questa tua 
Accademia Giulia.556 
 
C’è ancora un punto che merita di essere preso in considerazione, a 
testimonianza di quanto, anche a proposito dell’operosità e della sollecitudine, 
Bruno possa trovare nelle pagine di Erasmo un modello a cui ispirarsi; 
quest’ultimo, infatti, combatté una sua battaglia contro l’ozio, motivo che ricorre 
in molti suoi scritti, anche nell’Institutio: 
  
Più in generale: la feccia di tutti gli Stati nasce per lo più dall’ozio che, per 
diversi motivi, tutti desiderano e, appena vi si sono abituati, se vien meno la 
possibilità di alimentarlo, ricorrono a male arti. Ma il principe vigilerà e 
cercherà di avere tra i suoi il minor numero di oziosi, e li metterà al lavoro o li 
espellerà dalla città. [...] Bisogna dunque onorare le attività utili e, sia detto 
per inciso, non si deve dare titolo di nobiltà all’ozio inerte.557  
 
È quindi interessante prendere in considerazione la polemica condotta da 
Erasmo contro gli ordini monastici e i conventi,558 da lui visti come culle dell’ozio 
e dell’infingardaggine, oltre che come i più emblematici inveramenti di una 
concezione puramente esteriore del cristianesimo; nel delineare i tratti del principe 
ideale, egli non può infatti tacere su questo punto: 
 
I Marsigliesi non accoglievano nella loro città certi sacerdoti, che portavano in 
giro da un luogo all’altro alcuni oggetti sacri a scopo di lucro, perché 
ritenevano che con il pretesto della religione ricercassero l’ozio e il lusso. E 
forse sarebbe bene per lo stato porre un limite al numero dei monasteri; anche 
questo infatti è un genere di vita oziosa, soprattutto quando è poco lodevole la 
condotta di quelli che trascorrono il loro tempo nella poltroneria e 
nell’ignavia.559 
 
A questo passo si può ben accostare quanto scrive Bruno nello Spaccio, a 
proposito di monaci e asceti: 
  
Non faccia che colui che doma vanamente il corpo sieda vicino a colui 
ch’affrena l’ingegno. Non pona in comparazione questo solitario disutile con 
quello di profittevole conversazione. Non distingua gli costumi e religioni 
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tanto per la distinzione di toghe e differenze de vesti, quanto per buoni e 
megliori abiti di virtudi e discipline.560  
 
Torniamo, in un modo o nell’altro, ancora alla contrapposizione fra 
esteriorità e interiorità, ovvero, secondo una prospettiva più ampia, al tema del 
Sileno. Il vero religioso non è colui che veste la toga e vive appartato in un 
monastero, ma colui che dona tutto se stesso per il miglioramento della 
conversazione fra gli uomini. Il buon principe non è colui che ha titoli, onori e 
ricchezze, bensì colui che è più capace, che sa premiare i meritevoli, sostenerli e 
incoraggiarli, promuovendo l’educazione, impegnandosi per mantenere un regno 
fiorente e pacifico.561 Questo è il punto di unione che ancora accomuna Bruno a 
Erasmo, tanto nella stesura del primo dialogo morale, quanto in quella dell’Oratio 
consolatoria: il sogno che il mondo rovesciato ritrovi finalmente il suo equilibrio, 
ristabilendo gli ordini smarriti, tornando ad attribuire più valore alla sostanza che 
alla forma, all’interiorità più che all’esteriorità, all’essenza più che all’apparenza. 
Ma affinché ciò sia possibile, è necessario in primo luogo che l’agire concreto 
prevalga sull’astratto vagheggiare: perché riuscire a cogliere il simulacro dentro al 
Sileno, a qualunque livello si voglia declinare tale ricerca, è un’azione che richiede 
impegno, tempo, fatica. Soprattutto, dipende da una scelta: il singolo può decidere 
se aderire passivamente e superficialmente a un’idea, a un comportamento, a una 
fede, oppure se frantumarne con notevole sforzo la corazza esteriore, per scoprire 
quanto, in quella idea, in quel comportamento, in quella fede, è finto e 
ingannevole. La verità, infatti, è sfuggente: essa si mostra solo a chi la ama 
incondizionatamente, perché solo quest’ultimo è diposto a ricercarla con tutte le 
sue forze, anche a costo di mettere a rischio la propria vita.  
Avviandoci quindi verso la conclusione di questo elaborato, possiamo 
riflettere sul fatto che, forse, è proprio amando la verità che si può, in primo luogo, 
colmare quello scarto fra essere e apparire che caratterizza il mondo rovesciato: il 
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 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 543. 
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 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, L’educazione del principe cristiano, cit., p. 28: “Il bimbo 
destinato al regno non si abitui ad ammirare la ricchezza come il bene più pregevole, da bramare 
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onore è la dignità che segue naturalmente la virtù e le azioni giuste, e che è tanto più splendida 
quanto meno ostentata”. 
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vero problema, infatti, non sta tanto nella contrapposizione fra esteriorità e 
interiorità, quanto nell’essere pronti e disposti a sfidarla, ad analizzarla, a 
penetrarla e a superarla, per scoprire dove, in essa, si nasconda la verità.    
Se anche il legame fra Bruno ed Erasmo è, sotto moltissimi aspetti, ormai 
spezzato, echi di queste suggestioni sono presenti ancora nel De immenso (1590), 
dal quale riportiamo questo ampio, e bellissimo, passo: 
 
Il giudice del sommo cielo ritiene indegni ricercatori della luce della verità 
coloro che la desiderano solo come ministra della vile fortuna e procacciatrice 
di ricchezze, per limitarla con il senso degli uomini e con essa approvarla. 
In sua vece sopraggiunge la follia, dal volto suadente, con le tempie 
incoronate, adornate di tiara e di mitra e cinge di gemme l’asinino dito; 
ricopre il rozzo busto con una tunica talare a cui stanno intorno la lodata fede 
dei padri, le bolle ed i sigilli. 
Pur barcollando da ogni parte, tanto da poter appena reggersi in piedi, 
quell’insigne figura avanza adorna di vesti e magnificata dalle lodi, per cui, 
inginocchiati, la pregano di guidare il senso con le proprie redini, di aprire il 
cammino di una vita migliore, di innalzare la poppa dell’anima, di farsi guida 
delle menti, in modo che sia sbaragliato il suo nemico e si allontani così come 
il tenue vapore del fumo si disperde nelle lievi aure. 
A me non occorre andare fino ai confini della Terra; a me è sufficiente seguire 
la mente, poiché io desidero, prima di ogni altra cosa, la luce divina, a cui 
aspiro con tutte le forze del mio ingegno per coglierla nella sua grandezza, nel 
desiderio e nella speranza di bearmi del suo volto. È meraviglioso quanto si 
avvicina, è meraviglioso quanto da vicino assista.562 
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 G. BRUNO, L’immenso e gli innumerevoli, cit., VIII, I, p. 788. 
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CONCLUSIONI 
Una filosofia pratica 
 
Giunti al termine di questa trattazione, possiamo concludere che, 
nonostante le molteplici disarmonie e divergenze, Erasmo ha senza dubbio fornito 
al suo allievo, Bruno, un “notevole impulso di metodo”.563 Il rapporto del Nolano 
con l’umanista olandese, infatti, non si basa su una ripresa programmatica di 
qualche particolare concetto: esso è bensì possibile e fecondo grazie alla 
consapevolezza storica che accomuna i due autori, e al legame diretto che 
entrambi instaurano fra lo stile delle opere e il loro contenuto. Come scrive 
D’Ascia, è possibile individuare a questo proposito almeno tre principali 
sottoinsiemi dell’influenza esercitata da Erasmo su Bruno: l’importanza 
dell’umorismo e del sarcasmo al fine di criticare i pregiudizi, la necessità di 
leggere e interpretare sempre a diversi livelli, e l’impegno nel produrre opere 
filosofiche e letterarie il cui fine sia l’utilità concreta per uomini e popoli, 
piuttosto che l’astratta bellezza.564 
Per quanto riguarda il primo aspetto, abbiamo visto come, in Bruno, la 
critica contro le ingiustizie e le mostruosità del “secolo ferreo e turbolento”,565 
sicuramente condotta avvalendosi di uno stile assai mordace e provocatorio, 
prende forma, si sostiene e si sviluppa attraverso l’utilizzo del paradigma del 
mondo rovesciato, anch’esso ampiamente presente in Erasmo. È proprio da questo 
stesso paradigma che deriva anche l’immagine del Sileno, vera e propria “cifra del 
mondo in rovina”,566 la quale, rappresentando concretamente il rovesciamento fra 
interiorità ed esteriorità, fra essere e apparire, riunisce in se stessa anche il 
secondo punto di contatto individuato da D’Ascia, ovvero la necessità di indagare 
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sempre oltre il primo superficiale livello, al fine di scoprire significati nuovi e 
nascosti.  
Abbiamo visto che Erasmo matura questa consapevolezza fin dai tempi 
dell’Enchiridion, quando si rende conto che la maggior parte dei cristiani non 
sono veri cristiani, così come le loro virtù non sono vere virtù:567 manca 
totalmente un principio di analogia fra l’interno e l’esterno, così come nell’esegesi 
biblica manca una corrispondenza diretta fra il senso letterale delle Scritture e il 
vero messaggio divino nascosto in esse.568  
Bruno riprende questi temi, ampliandoli e, soprattutto, laicizzandoli, 
ovvero astraendoli dalla circoscritta prospettiva del cristianesimo evangelico 
erasmiano; ma, in particolare, Bruno li arricchisce individuando un ulteriore 
livello di lettura che non riguarda più solo l’aspetto e il comportamento degli 
uomini, o l’interpretazione di un testo, così come non riguarda più il drammatico, 
ma contingente, orizzonte del mondo rovesciato. Egli penetra la trama della realtà 
ancora più a fondo, scorgendo quel principio di silenicità nelle fondamenta stesse 
della natura: come scrive Ciliberto, per Bruno, “vero sileno è chi, situandosi nel 
punto di confine dei contrari, capisce – rappresenta –, l’infinito gioco degli 
specchi che struttura, in un eterno rifrangersi di immagini, l’uno, l’universo”.569 
La silenicità, quindi, in Bruno, riguarda anche e soprattutto l’equilibrio originario 
fra Dio e universo, dove quest’ultimo altro non è che ombra e vestigio della verità 
divina, nascosta e inaccessibile, la quale può solo essere intravista attraverso la 
lettura dei segni con cui si comunica. La stessa dialettica fra interiorità ed 
esteriorità, nella filosofia bruniana, si sviluppa e si consuma pienamente solo nel 
momento in cui l’individuo decide di cimentarsi nell’arduo ed “eroico” compito di 
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 Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Il pugnale del soldato cristiano, cit., p. 23: “Sono cristiani solo 
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racchiude in un involucro brutto e quasi ridicolo un purissimo Dio”, in ivi, p. 57.  
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 M. CILIBERTO, Umbra profunda, cit., p. 81. 
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scorgere la divinità nello specchio della natura, incarnando, attraverso il suo 
sforzo, quella grandiosa volontà di “squarciare il velo dell’apparenza, di porsi 
oltre lo scorrere del tempo e dei volti della natura, e cogliere, per un attimo, il vero 
che si rifrange in infinite sembianze”.570 
Questa apertura di prospettiva è il crinale su cui si salda la profonda 
differenza di impostazione fra Bruno e il suo maestro, in quanto indice di un 
presupposto filosofico iniziale completamente diverso. Come scrive Montano in 
una bella pagina del suo libro La fiamma e la farfalla: 
 
L’universo infinito sostituisce nel Nolano i dogmi trinitari e cristologici. È la 
Natura la vera rivelazione di Dio, il Verbo attraverso cui Dio comunica con 
gli uomini, il tramite tra Dio e l’uomo. Per Bruno, l’uomo non ha altre vie per 
arrivare a Dio che la natura, la viva voce di Dio.571 
 
Le riflessioni svolte finora andranno dunque soppesate alla luce di questo. 
Prendendo le mosse da un comune punto di partenza, ovvero l’urgente problema 
di donare nuovi equilibri al mondo rovesciato, Bruno si trova del tutto d’accordo 
con Erasmo quando si tratta di muovere una “critica a una cultura divenuta 
formalistica e sterile”, e anche riguardo  alla “speranza di rinnovamento attraverso 
il ritorno alle origini”.572 Tuttavia, “ciò che in Erasmo è il cristianesimo apostolico 
e patristico, non ancora irrigidito in dogma e cerimoniale, in Bruno è la filosofia  
della natura anteriore ad Aristotele”.573 Tornare alle origini, per il Nolano, 
significa recuperare le strutture comunicative antiche fra Dio e natura, perché per 
essere accettabile una religione deve tener conto di questo equilibrio, senza farsi 
contaminare da false promesse, dogmi o fantasie. Per lui, quindi, è in primo luogo 
a questo livello che bisogna intervenire per restaurare gli ordini alterati del 
mondo, perché proprio questo è l’ordine originario, dal quale dipendono tutti gli 
altri. 
Una notevole difficoltà, però, risiede nel prendere consapevolezza di 
quanto un intervento in tal senso sia necessario. Inganni e maschere dominano le 
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coscienze a tal punto da esser ormai diventati il metro attraverso cui viene 
misurata la realtà, come se l’esistenza di possibili alternative fosse stata 
dimenticata; agli occhi dei più, il mondo rovesciato è la norma, e non una 
mostruosità contro la quale combattere. Su questo punto, Bruno si trova d’accordo 
con Erasmo, che nell’Enchiridion invita il lettore a “vigilare”, ammonendolo così: 
 
E di gran lunga si sbaglia la gente comune, che questo mondo ingannatore 
tiene occupata con frodi allettanti, e che si rilassa stoltamente, come se la 
guerra fosse finita. [...] Guarda: diavoli sciagurati sono all’erta per cogliere il 
momento di attaccarti dall’alto. Furbi, maliziosi, ostili e armati, tengono sotto 
tiro le nostre menti con frecce incendiarie e avvelenate, dal colpo più preciso 
di quelli di Ercole o di Cefeo, cui si può opporre solo il robusto scudo della 
fede.574 
 
Per Bruno, invece, a quelle “frecce incendiarie e avvelenate” è necessario 
opporre qualcosa di completamente diverso rispetto allo “scudo della fede”: per 
lui, coloro che amano la verità, e che non vogliono “parlar et operar come vasi et 
instrumenti”, bensì come “principali artefici ed efficienti”,575 sono quelli che 
“acuiscono gli sensi, e nel solfro della cogitativa facultade accendono il lume 
razionale con cui veggono più che ordinariamente”.576 Contrariamente a quanto 
sostiene Erasmo, quindi, per Bruno Cristo non è, né può essere in alcun modo, la 
risposta ai problemi della società contemporanea, così come non può soddisfare 
l’ansia conoscitiva e operativa dell’uomo:577 perché al fine di trovare la verità non 
ha senso divinizzare un uomo, chiunque esso sia, quando è nella natura stessa che 
risplende la luce dell’essere divino. Tale convinzione emerge chiaramente da 
questo passo del De immenso:  
 
 Pertanto partecipiamo ad una contemplazione non superficiale e vana, ma 
assai profonda e degna di uomo perfetto, quando ricerchiamo lo splendore, 
l’effondersi e la partecipazione della divinità e della natura e immaginiamo e 
sognamo di averli trovati non nell’Egizio, nel Siro, nel Greco o nel Romano, 
non nel pane azimo o in qualche materia più ignobile, insieme alla massa degli 
sciocchi, ma nell’augusta reggia dell’onnipotente, nell’immenso spazio 
dell’etere, nell’infinita potenza della natura che tutto diviene e che di tutto è 
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artefice, donde contempliamo un così grande numero di astri, mondi, dico, e 
grandi esseri animati e divinità che celebrano l’uno altissimo in una danza 
senza tempo e senza fine, secondo la propria disposizione ed ordine, 
ovunque.578  
 
Quindi, è solo volgendo lo sguardo “all’onniforme immagine 
dell’onniforme Dio”, che l’uomo sarà definito un “grande miracolo”, quell’uomo 
“che si trasforma in dio, quasi che fosse egli stesso dio, che tenta di divenire tutto, 
come dio è tutto”.579 
L’arbitrio del singolo è quindi di importanza capitale al fine di avviare una 
renovatio efficace: è proprio l’individuo che, attraverso le sue facoltà creatrici e 
inventive, può scegliere di “serbarsi dio de la terra”,580 rifiutando di subire 
passivamente il ciclo della vicissitudine, e dare origine egli stesso a nuovi cicli, a 
nuove situazioni, a nuovi ordini. La praxis è quindi il fulcro del programma di 
rinnovamento proposto da Bruno: se scorgere la verità sotto gli spessi veli 
dell’apparenza è un’azione che richiede grande fatica e grande sforzo,581 
altrettanto difficoltoso è riuscire ad imporsi sugli eventi, dominandoli e 
modificandoli, nel tentativo di restaurare, infine, gli alterati equilibri originari.  
Ma ecco che, a questo proposito, possiamo ricollegarci al terzo dei punti 
individuati da D’Ascia riguardo alle principali affinità fra il Nolano e il suo 
maestro, ovvero l’utilità pratica delle loro opere e delle loro rifilessioni: si può 
infatti ben dire che, se anche quella di Erasmo, in ultima analisi, non è stata che 
“una voce che grida nel deserto”,582 egli ha profusamente divulgato in 
innumerevoli occasioni i suoi ideali di pace e di concordia, nella speranza di veder 
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finalmente realizzata una serena convivenza fra uomini e popoli, alla luce di un 
continuo confronto fra diverse linee di pensiero e diverse religioni.  
Allo stesso modo, se una buona filosofia va giudicata in base agli effetti 
che essa è potenzialmente in grado di determinare sul “convitto umano”, si deve 
notare che quella di Bruno è, sotto molteplici punti di vista, rivolta a promuovere 
la “civile conversazione”. Basti pensare non solo alle riflessioni prettamente 
etiche contenute nello Spaccio, la cui finalità dichiarata è proprio il miglioramento 
della condizione in cui versano gli uomini, ma anche ai presupposti più metafisici 
della “Musa nolana”: l’infinità dell’universo, infatti, comporta lo sgretolamento di 
ogni gerarchia, anche di quelle che influenzano rigidamente le dinamiche del 
corpo sociale; la teoria dell’animazione universale, ancora, ha come conseguenza 
la pari dignità fra mondi e “minuzzarie”, per cui qualsiasi uomo può decidere di 
far risplendere in lui il frammento di quella divinità della quale, anch’egli, è 
specchio. E proprio il fatto che la divinità sia “nascosta” dietro al variopinto velo 
della natura, per fare ancora un ultimo esempio, è un chiaro invito ad andare 
sempre oltre la superficie di ciò che è manifesto, ad ogni livello e in ogni 
circostanza. 
Ci troviamo quindi di fronte a degli autori per i quali la speculazione 
filosofica, o più propriamente, nel caso di Erasmo, teologica, non è assolutamente 
fine a se stessa. Non si tratta, per loro, di portare avanti degli “oziosi” esercizi 
linguistici e grammaticali, o di studiare le caratteristiche di “dizioni e nomi”: 
Bruno impara dal suo maestro che bisogna esser “solleciti ne le cose”, sostituire i 
sentimenti alle parole, per far infine succedere alla “caliginosa notte di temerari 
sofisti” il “giorno de gli antichi sapienti”.583  
Tutt’altro che sterili, infatti, le loro riflessioni, seppur molto varie e diverse 
l’una dall’altra, hanno in comune uno scopo concreto: quello di “riformare la 
vita”584 di chi le legge, o almeno di suggerire idee e strumenti adeguati per farlo. 
Questo aspetto è illuminante, soprattutto al fine di restituire alla letteratura e alla 
filosofia, oltre che alla cultura in generale, quella valenza pratica che spesso le 
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viene negata, e che invece ne costituisce un tratto fondamentale. Le parole, da 
sole, non possono cambiare il mondo, questo è certo: ma possono convincere della 
necessità di farlo, sensibilizzando il lettore sui problemi che lo circondano, 
offrendo nuovi punti di vista, individuando possibili strade, ancora inesplorate, da 
percorrere. Questo, almeno, è ciò che hanno proposto, in maniera diversa, i due 
grandi pensatori che abbiamo preso in considerazione; se poi il loro appello non 
ha sortito sul corpo sociale gli effetti che essi speravano, probabilmente la colpa 
non sta nella presunta “inutilità” della riflessione filosofica, quanto 
nell’incapacità, da parte di quel “corpo sociale”, di ascoltarla, comprenderla e 
darle vita.       
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